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Introducción 


Palabras de Presentación 


Desde su fundación, Radio Santa María siempre 
ha tenido como filosofía el abrir ventanas, abrir 
caminos, abrir muevos canales de expresión para la 
gente del campo, para la gente de nuestros barrios. 

Estamos muy conscientes que la cultura de los 
pueblos corre peligro de expresarse, principalmente, 
a través de los altos niveles de nuestra sociedad. 
Todo ello es verdadero y legítimo, pero también es 
verdadero y legítimo que nuestra cultura se exprese 
y manifieste a través de nuuestros campesinos y 
campesinas, a través de nuestra gente de los barrios 
de nuestras ciudades. 

Eso es lo que queremos hacer: que los profe- 
sionales de la literatura se expresen, se manifiesten; 
pero también queremos que se manifiesten los estu- 
diantes, la gente sencilla, la gente de a pie...,nues- 
tros campesinos y campesinas, la gente de nuestros 
barrios. 

Buscamos que nuestra gente de arriba, de en 
medio y de abajo. .. se expresen. Manifiesten su cre- 
atividad, su imaginación, su corazón. . . abran esas 
historias escondidas que todos llevamos dentro, muy 
dentro del alma. 

Ese es el orgullo de Radio Santa María. El orgu- 
llo de tanta gente buena que ha trabajado y trabaja 
con ilusión en todo el proceso de estos Concursos 


> 


de Cuentos. Nuestro jurado, serio, entregado y tra- 
bajador... el equipo organizador y de seguimiento de 
Radio Santa Maria. .. 

Todo este trabajo se hace más llevadero gracias 
al respaldo y patrocinio generoso y constante de E. 
León Jimenes. 

A todos, nuestro sincero agradecimiento y ca- 
riño: al jurado, al equipo de Radio Santa María, a 
todos los hombres y mujeres que han participado 
con ilusión en este y en los otros concursos y en 
especial a los ganadores de este IV Concurso. 


P. José Somoza 
Director 
Radio Santa María 











Astracanadas 


Seudönimo: Sisifo 


Autor: Julio Adames 


Diez 

pero diciéndole cosas feas muy feas a la mujer flaca 
flaquísima como un palo de escoba la mujer que se 
llama pompilia porque también tiene ella el cuerpo 
flecoso y los ojos llenos de vidrio de la rabia y está 
vestida con una blusa de seda abierta en los botones 
y está vociferando más alto que él para que la oiga 
todo el mundo cuando él la empuja por la tranquera 
y le dice que está cansado de tanta vaina y la hoja de 
la bisagra casi le rompe la cara a ella cuando sale 
volando y ella entonces deja de pedalear en la singer 
porque en eso ella estaba cosiendo un encargo en la 
máquina singer que le había regalado el presidente 
balaguer y entonces ella se puso de pie y era más 
flaca de lo que uno pensaba y se puso a llorar mien- 
tras su hijita la hijita de los dos la hijita de apenas 
año y medio también gritaba sobresaltada debajo de 
la banda de mosquitero remendada al escuchar el 
grito del papá dando un terrible puñetazo sobre la 
mesa de cuatro sillas y mantelito plástico y diciendo 
buen fleje si ya se te olvidó dónde fue que yo te 
recogí y ella contestando cansado tú cansado de qué 
vejiga de mierda vago del diantre si ya van pa' seis 
meses justo pa' seis meses que no da un solo golpe 
demasiado mucho he aguantado yo yo aquí fajada 


21 


como una burra y tú por ahí disipando qué bueno 
¿eh? haciéndole creer a la gente ¿no? queriéndote 
tirar el peo más alto que el culo y eso último al papá 
de la pingolina no le gustó mucho y se le vino enci- 
ma con el propósito de golpearla pero cuando vio la 
actitud de la mujer con el taco del zapato en la mano 
como que se ablandó y casi le suplica que te calles 
mujer de porra tú no oyes que te calles que te van a 
oir los vecinos qué me importa a mí dice ella 
amagándole con el zapato que me oiga todo el que 
quiera que a mí nadie me da ná y entonces el hom- 
bre aprovechó el descuido y le dio esta pescozada a 
la mujer que por poco se lleva el florero con el culo 
pero fue peor porque de allá vino ella engreñada con 
la punta del taco en la dirección al rostro del- hom- 
bre y le amagó y al final se lo hundió clarito en el 
hombro y el hombre resollando por boca y nariz no 
sintió ni pío y a seguidas le quitó el zapato y le dio 
esa sacudida a la pobre mujer que por poco le saca el 
mondongo y eso hubiera hecho de no ser porque en 
ese preciso momento la pingolina se cayó de la cama 
y armó ese berrinche que hasta el papa en roma si 
hubiera estado atento lo escuchaba y ya estaba 
bueno dijo el papá de la pingolina pasándose la 
mano por la nuca sudada ya está bueno coño y salió 
arrastrando los pies y dando este portazo que hasta 
el cinc de la casa se estremeció de tan fuerte que 


fue... 


Nueve 
y eso que la mujer que se llamaba pompilia para 
colmo y desgracia se apretaba del pecho y a cada 
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rato tenia que beber de una pöcima rarisima que le 
enviaba su mamä de manabao y que era aquello una 
mezcla de café amargo miao de burra melaza ajon- 
jolí y penca de maguey de tal suerte que cuando la 
pobre mujer se tomaba aquel brebaje quedaba tan 
pero tan estropeada de la presión que era un puro 
susto en lo que se volvía y peor cuando empezaban 
los temblores y estos sudores tan fríos que entonces 
tenía que salir al patio más rápido que inmediata- 
mente a coger una brisita un airecito de no vaya a ser 
cosa hasta que en eso se le pasaba el malestar de 
modo que cuando acabaron de pelear ella y su mari- 
do y él se fue y ella tuvo que fajarse a recoger los 
platos rotos ahí mismo le empezó la crisis y un sil- 
bido como de chicharra rompiéndole la caja del 
pecho al tiempo que ella permanecía gruñendo 
gimoteando y diciendo por lo bajo ese maldito ojalá 
se muera ese hijo de la gran puta como si yo fuera su 
hija buuu buuu una fajá trabajando y miren buuu eso 
sí coño eso sí que esta es la última vez que me pega 
decía sollozando con la cabeza gacha e inclinada 
hacia el costado izquierdo sin hacerle caso ningún 
caso al enjambre de moscas de muchísimas moscas 
que aterrizaba en el yaquecito rosado de la pingoli- 
na que en ese instante se mamamba los dedos y se 
comía el reguero de mocos... 


Ocho 

todavía allá afuera en la calle a ringolo le da este 
pique que por poco se muerde los cojones si los 
tuviera a mano porque ya estaba cansado jodido de 
tanto moquear con eso de los pleitos de su mujer y 
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la mala racha de no encontrar trabajo y cómo va uno 
a encontrar trabajo se decía cómo le van a dar traba- 
jo a un hombre que sale tan azarao de la casa a causa 
de una mujer como esta como pompilia que lo único 
que sabe es estar peleando todo el santo día can- 
taleteando como una gallareta haciéndolo sentir a 
uno un bueno para nada un blandengue cuando en el 
fondo esto no es así no lo es lo que pasa en que uno 
tiene un tiempo malo y eso la mujer debería enten- 
derlo o ustedes creen que es fácil salir a la calle sin 
cinco cheles en los bolsillos y tener que aceptar la 
vergtienza de ir donde un amigo a que te preste algo 
de dinero y luego tener al amigo allí frente a uno 
titubeando como si no te conociera y encima de eso 
diciéndote que no que él no puede que la cosa anda 
mal que si hubiera venido cinco minutos antes que 
precisamente hace cinco minutos que acaba de 
invertir en un negocio etc etc y al final tener que 
salir uno con el moco pa' bajo eh eso es duro 
señores pero las mujeres qué van a saber nada de eso 
las mujeres si ellas lo único que saben es estrujarle 
los trapitos a uno en la cara sin ninguna razón 
porque si dijéramos que uno se porta mal que uno es 
un mal hombre pero no es así fíjense que yo no bebo 
yo no fumo yo no parrandeo entonces qué carajo es 
lo que esa mujer jode tanto... 


Siete 

y para colmo está este jodido bar a unos pocos me- 
tros de la casa escandalizando todo malogrando el 
ambiente que para eso no hay ley además quién se 
mete con eso y en la noche los llantos los insultos los 
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perfumes baratos de tanta sobadera que son esos los 
lujos que se dan los guardias los fines de semana los 
días veinticinco cada vez que cobran cada vez que el 
gobierno paga y cómo va a ser que se va a criar la 
pingolina en este ambiente en medio de este tigue- 
raje en medio de esta putería si todos los días se arma 
un pleito y es un rebullicio que no hay quién aguante 
y en la noche es peor con los tiesos se las pasa uno 
desvelándose por los malditos tígueres y esas motos 
a todo lo que da y esos tígueres inyectándose mier- 
da o si no ahí mismo en este bar oyendo bachata 
dale que dale hasta el amanecer y este reguero de 
putas haciéndole el juego metiéndose en la onda 
moviéndole el culito a la perdición desde que entran 
al vientre de las madres y las autoridades para qué te 
cuento sordo muda porque no le prestan atención a 
nada siempre metidas en sus curules indagando la 
forma de ampliar ventajas sobre la oposición por 
aquel relajito de que un grano no llena un granero 
pero ayuda a su compañero y con todo y eso nada 
que el chupa cabras ya tiene asegurado el voto de la 
gran mayoría y el civismo y la decencia que se 
vayan los dos a la mierda porque este es un pueblo 
que ya a nadie le importa un carajo y al prójimo 
bueno que se lo lleve el diablo que se joda... 


Seis 

y este maldito panorama además de un estercolero 
un muladar de semovientes y de gentes mezquinas e 
hipócritas piensa pingolo pateando una lata de car- 
nation vacía aquí las horas te asfixian te aplastan no 
acaban nunca cansado anda uno ya de tanta moji- 
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ganga y tanto regateo mucho hace uno con andar 
por la calle toparse con gente a las que uno ya 
conoce y no acuchillarlas indudablemente uno vive 
soportando por demasiado tiempo... 


Cinco 

qué calamidad qué asco por qué será que esos tipos 
de enfrente se creen tan graciosos tan espléndidos 
los pechuses esos del gimnasio de pedromaría 
abriendo la bocota sacando la lengua hasta el ombli- 
go y vociándole a uno cada maldito mote estúpidos 
groseros como si ya no tuviera uno demasiado con lo 
de la pompilia y la cara de vaca desollada que pone 
y esos ojillos de serpiente adiestrada con que a veces 
me mira sobre todo en la noche cuando llego a la 
casa cansado decepcionado y sin aliento sin un solo 
chele en los bolsillos y empieza a carraspear a insi- 
nuar el vómito y la rabia y ya me veo yo caminando 
nuevamente a la calle pensando cualquier cosa 
mirando hacia la esquina debajo del farol a la 
muchacha que acaba de sentarse en la banqueta 
frentesito a mis ojos loca por ofertarse al primero 
que le ofrezca comida... 


Cuatro 

y más adelante en esa hoja empanelada hay un 
letrero que se come la mitad de la cancha de la 
escuela pública y ringolo que por poco resbala con 
una cáscara de guineo tirada en plena vía pública 
alza ahora el pie y lo lanza hacia adelante y al uní- 
sono se pega el grito que corre vertiginoso por la 
calle de que en el bar se están matando toño y rigo- 
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berto por la bizca mencia y patica pa’ que te tengo la 
gente corriendo en una sola direcciön apelotonado 
todo el mundo envolviendose la gente es esa piel del 
instinto gregario y mäs abajo el bar el barsito el 
polvo las botellas de cerveza estrelladas contra el 
cemento opaco del piso destrozando la boca los 
dientes del tipo que se van a matar que llamen al 
alcalde y aquella calentura comiéndose las caras y en 
el piso hay uno tirado y un rumbón de vidrios y asti- 
llas de palo y toño sangrando por la boca encojo- 
nadísimo acaba de sacar un revolvón calibre univer- 
so de esos que se meten en un cubo de agua para 
quitarle el vaho a boca de la punta humeante... 


Tres 

un revólver grandote como de este tamaño y ya 
toño lo divisa bien al otro por eso apuntó disparó 
cuatro veces y una de las balas por poco coge al otro 
que cayó de barriga sin toparle siquiera la bala que 
rompió una botella hizo... 


Dos 

pero ringolo no estaba para chismes ni bullanguerías 
por eso ni corrió ni fue a ver ni hizo nada a escasos 
minutos estaba de la oficina de su ex-jefe y él tenía 
que verlo a como diera lugar se olvidaría de una vez 
por todas de su orgullo le pediría un favor una nueva 
oportunidad se lo pediría de mil formas de rodillas si 
fuera necesario si no por él al menos que lo hiciera 
por su hijita por la pingolina que lo hiciera por ella... 
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Uno 

y de repente pum el plomazo en la cabeza de ringo- 
lo los ojos dando vueltas el agujero negro que se le 
desborda en pequeños movimientos furtivos y el 
cuerpo brutalmente desprendido del tronco cayendo 
desgonzado en el contén con una mano salpicada 
por el agua podrida y la otra en la cara cerquita de 
los ojos de unos ojos feraces diminutos que se abren 
sin ver nada absolutamente nada de lo que pasa. 


Cero 
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Las Vastedades 
del Mure 


(Canción para mis las]. CD rom) 





Seodónimo: Pin Flor 
Autor: Pastor de Moya 


Portada del Sueño 

Un toro enorme va creciendo en el fondo de este pozo. Lo 
veo en el espejo o en el río que es un sueño y me urge traspasar- 
lo. A mi lado una mujer duerme. Creo sentir (y siento) que le 
acaricio el vientre , ese universo acuoso parecido tanto al mar. | 
Hay algo en ella que quiere salir de sus entrañas porque escucho 
sus pezuñas en el tropel. Un solo cuerno ha de tener ese animal 
que le hace tan punzante la barriga. 


- Por favor, deja que la música continue... 


La Realidad 


Mis tías solían irse a la cama conmigo en el ve- 
rano, en esos meses de vacaciones escolares. Eran 
tres (siempre un número bíblico) viejas jamonas que 
olían y sabían a esos embutidos rancios que se 
expenden en las vitrinas de las posadas. Se turnaban 
en las noches hasta el amanecer y ejercían una espe- 
cia de cronometría atroz que me dejaba derrotado y 
seco para el amor. 
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Vivíamos en un viejo caserón de madera y techo 
de zinc, en las afueras de la ciudad, donde en los 
meses de lluvia el aire se impregnaba con el olor a 
trementina y a leche cortada. Afuera en el patio, un 
asno ciego y muy boludo deambulaba cabizbajo 
como quien va chocando con la luna o con la vida. 
Por las mañanas, la tía Adela, la mayor de todas, le 
daba de comer avena y cáscaras de plátanos, a la vez 
que le frotaba las dos bolas. Luego, mientras este 
comía, ella se sentaba largo rato a contemplarlo 
como quien evoca un recuerdo muy lejano. Dicha 
práctica se había convertido ya en un ritual para sus 
días. 


- Dejalo, mi amor, que siga cantando de esa forma... 


En el día todo era calma, absoluta y plena 
calma. Alina, la menor de las tres, (otra vez obsesión 
por ese número), siempre buscando mi compañía me 
ayudaba a limpiar las heces de los gatos que dormían 
dentro de la casa. Yo no me explico porqué a estas 
mujeres solo le gustaban los animales mamíferos. 
Son raras estas mujeres. Ni siquiera tienen un bulli- 
cioso periquito que dé saltos dentro de su jaula y lo 
despierte a uno con el alba. Solo prefieren chu- 
padores de leche: de gatas, de perras... de gentes. 
Hasta en la foto de mi madre que está encima de la 
repisa hay a su lado un caballo. ¡Oh, cuánta presen- 
cia fálica! Ahora entiendo a la tía Adela porqué con- 
templa tanto al burro. 


- No bajes el volumen, te lo ruego... 
22 





Despues de este dia, caluroso y feliz, arribamos 
a la nocturna como quien espera beber de una 
fuente. Alina debe estar al subir a mi cuarto. La 
imagino con la bata de rosa transparente y sin pan- 
tis, la boca pintada de cundeamor y esos senos erec- 
tos que ansían mi lengua para vaginarla en mariposa 
suave. En una mano debe traer el libro de Kaayan 
para leerme aquellos versos persas que tanto me gus- 
tan; y en la otra, ron de caña que lo derramaré en el 
hueco de sus piernas. 


Revés del Sueño 

El piso está inundado de sangre. Se escuchan unos gritos 
o un mugir. Alina navega en una masa viscosa. Hay mucho 
calor. La fiebre la amorata. Expulsa una cosa amarilla pareci- 
da al virus que bebimos en el concierto de rock. Como un ángel 
se queda boca arriba soñando que tiene azufre entre los dientes. 


- Súbelo un poco más... 


Esta casa ya no es la misma. El asno ciego 
morirá. Mis tías serán pasas en conserva. Se pasan 
todo el tiempo mirando esa pared. Encerradas en el 
triste goce del incesto y el ulular de esta maldita can- 
ción. Y a mí que me saquen de este cepo y me encar- 
celen en el mundo del otro lado, donde la realidad es 
más vasta y más fascinante. 
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La Verdadera 





Seudónimo: “La Mano Manca”. 
Autor: Frank Martínez 


Advertencia al Lector Desprevenido. 
Desprevenido lector dos puntos como diría el 
merengue de Juan Luis Guerra coma el objetivo tá- 
cito del presente trabajo de investigación es recau- 
dar el testimonio confiable y verídico de un sin 
número de personas que conocieron coma creyeron 
conocer coma o no conocieron jamás a la sin par 
coma legendaria y "sex simbol" Crucita Yin punto y 
seguido La cual obrará con tanta licencia en los te- 
rritorios crepusculares de la Capital como que es 
considerada por algunos como heroína de las noc- 
turnidades coma considerada por otros como una 
hoguera de seducción coma considerada por ciertos 
puritanos como una víctima del machismo telenove- 
lesco y como por último coma considerada por un 
vecino que no quiso identificarse como una vulgar 
cuero de cortina punto y seguido Pero al final de 
este enjundioso trabajo de investigación extraído de 
la clase de sociología coma el lector estará en condi- 
ciones de juzgar por sí mismo qué clase de persona 
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era la afamada Crucita Yin punto y coma o mejor 


dicho punto y aparte. 


Catálogo de Graffittis Pintados por “El Chino": 
"CRUCITA YIN, MALDITA, ME DEJASTE" 
"CRUCITA, CUELO SUCIO, AVUSADOLA” 
"BUELBE- QUE TUSHMO"Y YO TE 

ESPELAMOS" 
"TE AMO, CRUCITA...RATLELA" 
"SI NO BIENE EN 3 DIA, BOI A MATALTE" 


Testimonio de lo que dicen que dijo Alipio 
Cérdova, Parroco. 

Como usted sabrá, los hábitos clericales no le 

permiten basar su testimonio en las confesiones gue 
cada martes a las seis en punto de la mañana le hacía 
la mal reputada Crucita . Mas puede basar su... 
aporte, si así gusta llamarle, en las acciones, palabras 
y malabares sospechosos que pudo presenciar en la 
mal reputada. Pues bien, una mañana, como a eso de 
las cinco, la vio salir de la Barra Marisol en compañía 
de Copelo, no el de la panadería, sino el que mane- 
ja la pala mecánica... “Bueno, el que la vio no fui yo 
propiamente, me dijo el padre, sino Alcibíades, mi 
antiguo monaguillo... y me easeguraba Alcibíades 
que Copelo detuvo la pala frente a la sacristía y que 
por el vidrio, aunque había poca luz por ser de 
tardecita, la vio a ella desnuda montar sobre el cuer- 
po rechoncho y peludo de aquel hombre”... ¡Frente a 
una sacristia!... desde entonces le prohibió regresar 
por su iglesia...Una cosa es ser oveja negra, pero otra 
cosa es ser la más negra de las ovejas. Y la mal re- 
putada Crucita era eso último. 
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Declaraciön de Altagracia Cruz (Pupa), Prima de 
Crucita, Transcrita de una Cinta Magnetofönica. 

_ "Después que ella duró como tres meses vivien- 
do en la iglesia, un martes por la mañana...¿era 
martes por la mañana, Cun? ...un martes por la 
mañana yo estaba durmiendo y vienen a tumbarme 
la puerta... Pupa, Pupa' y yo despierto sobresaltada y 
pregunto “¿qué es? y la comadre me dice levántese, 
que aquí están los cuatro muchachitos de Crucita' y 
yo salgo medio en cuero y le digo pero que pasa”, y 
la comadre me cuenta 'que Crucita se desgaritó 
anoche y no vuelve más... '¿Y yo qué hago?', le dije 
azorada, y ella dijo 'bueno, tu eres la única familia 
que los pobrecitos tienen”. 


Declaración de Percio Lantigua, Alias Cun, mari- 
do de Pupa, Transcrita de una Cinta 
Magnetofónica. 

"Figürese usted, Pupa metió en la casa a los 
muchachitos de su prima y a mí me ha caído el gan- : 
cho de mantener cuatro bocas más...No es que uno 
sea desconsiderado, Don, pero yo lo que hago es 
vender funditas de agua y apenas gano para mante- 
nerla a ella y a los cinco hijos que me parió... y ahora 
cuatro bocas más, figúrese usted... No es que uno sea 
un perro, Don, pero la Biblia dice que el que pare su 
muchacho tiene que mantenerlo y esos cuatro no los 
mandé a parir yo...Claro, porque es muy cómodo: 
Crucita se puso de puta, tirando muchachos al 
mundo y los demás que se jodan manteniéndo- 
los...¡Así los hiciera yo por docenas!...¿Que por qué 
no se los devuelvo? Y ¡quién sabe adónde fue a parar 
esa vagabunda"”. 


27. 


Contra-testimonio de Alcibiades, antiguo mo- 
naguillo; Ahora Evangélico. 

Me alabo en el Señor, ¡cuánta mentira!, ¡cuánto 
pecar!... Sí, yo fui quien lo vio todo, como dice el 
padre Alipio, pero el asunto no fue tan así, sino al 
revés. Incluso, el presenciar aquella verdad fue lo 
que me quitó la venda de los ojos y me hizo conver- 
tirme al Evangelio verdadero, ¡Gloria a Dios!... 
Aquella madrugada yo venía de una procesión a la 
Virgen de la Altagracia...Dios, perdóname... y bajo 
la oscuridad borrosa vi a una sombra de mujer que 
entraba ondeando por la puerta de la sacristía...Yo 
me acerqué a la ventana para ver qué se movía con 
esa visita tan rara, tan de noche... El Padre Alipio y 
la mujer como que discutían algo, pero yo no pude 
escuchar bien, porque a esa hora pasaba el camión 
de la basura que siempre cruza a esa hora de la 


tarde...¡Perdónalo Señor! ... Después el Padre Alipio - 


comenzó a calmarla, mesándole suavemente los 
cabellos y susurrándole mi cucurruchita, mi cucurru- 
chita...Ella me daba de espalda, por lo que no pude 
ver bien lo que él hacía desabotonándole la blusa, 
pero sí vi clarito cuando el vestido de ella se deslizó 
despacio, despacito, ¿no?... Bien, as í era, entonces él 
alargó la mano hasta l;a pared, empujando despacio 
a la mujer y desenroscó el bombillo de la sacristía. 
Yo no pude ver nada más, porque se apagó... Dale el 
perdón, ¡Dios mío!... Pero yo me quedé escondido. 
A lo último pude ver cuando la puerta se abrió y la 
mujer salió rápidamente y con sigilo. Yo la vi con 
estos ojos que un día verán la Luz del Paraíso, 
¡Gloria a Dios!... Era Crucita. 
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Defensa de Bernalda Toribio, Cursillista de 
Cristiandad. 

No le ponga usted mucho caso a lo que anda 
diciendo Alcibíades...Usted sabe, él se ha metido 
últimamente a evangélico y le gusta inventarse cosas 
para desacreditar al pobre Padre Alipio, que es un 
santo varón... Es verdad que siempre han dicho que 
Crucita, que el Padre Alipio... pero esos son cuentos 
de camino, usted sabe, nadie da una prueba... a esa 
gente un día se le va a salir la lengua... Yo recuerdo 
que los chismes comenzaron aquella vez que el río 
se llevó la casa de Crucita y la pobre fue a refugiarse 
con todo y sus muchachos a la iglesia, donde duró 
dos meses protegida por el Padre Alipio, que es un 
santo en la tierra. Pero yo meto la mano en candela 
por el padre: él nunca hizo nada con ella, aunque le 
tenía mucho cariño y la trataba como a una esposa, 
sin malicia claro está. Pero los malos pasos de 
Crucita hay que buscarlos en otra parte. 


Informe de Copelo, el que manejá la pala mecáni- 
ca. 

Yo divisé a Crucita por última vez en la Marisol, 
no me acerqué a saludarla porque estaba sentada con 
un chino. Pero en días pasados me dijeron que la 
vieron trabajando por Borojol, en una barra que le 


dicen “La Barra donde Bebe el Diablo”. 


Informe de Malala, de las que sirven en "La barra 
donde Bebe El Diablo”. 


No, ella ya no trabaja aquí... Esa mujer era muy 
enredada: tenía días en que se la pasaba llorando por 
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sus cuatro hijos, como La Llorona, porque diz que 
tenía cuatro muchachitos que se les ahogaron en el 
río. Otros días venía con un ánimo acelerado y se 
acostaba hasta con cinco al mismo tiempo... Aquí 
siempre venía un chino que daba la vida por ella. Los 
hombres la buscaban mucho, pero no porque fuera 
mejor que nosotras, sino porque a veces ni les cobra- 
ba, como si esta barra fuera un sitio de caridad. 
Nosotras le peleíbamos, ya que nos estaba dañando 
el negocio, pero luego terminábamos cogiéndole 
lástima porque la pobre mujer era un alma en pena. 


Advertencia de la China, otra de las que sirven en 
"La barra donde Bebe El Diablo”. 

A mí me caía como una piedra la descoloría esa. 
Y si hubiera durado una semana más trabajando aquí, 
la hubiera navajeado... Se me salvó por un pelo, la 
desgraciada. 


Confidencia de Virtudes, la tuerta que sirve en la 
dicha barra. 

Crucita dejó de trabajar aquí, porque una noche 
la China por poco la degúella con una sevillana... 
Sucedió que la China estaba enamorada de un ita- 
liano que venía siempre por la barra, pero el italiano 
(aquí entre nosotros) de quien estaba enamorado era 
de Crucita. Bueno, el asunto es que desde la noche 
del pleito ella no volvió más. Yo supe, porque yo 
siempre sé lo que se mueve, que se mudó con un 
chino que tiene un restaurante en la Barahona. 
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Pägina en blanco para el chino del Restaurante de 
la Barahona. 


Versiön de Cuca, la que cocina en el Restaurante 
de la Barahona. 

Haría usted bien no afanando más con eso de 
hablar con Chang. Número uno, él no habla español 
como quien dice; número dos, él anda perdido como 
un alma en pena pintando letreros por toda la ciu- 
dad. Vea que hasta dura semanas sin venir por el 
negocio. Tiene suerte de que yo sea una mujer seria 
y le haya estado administrando lo suyo, porque en 
estos días no aparecemos gente seria... El fracaso de 
Chang Yin (porque la gente no sabe que él se llama 
así y le dice "El Chino”; pero yo le llamo Chang)el 
fracaso de Chang fue conocer a esa tal Crucita. El la 
vio un dia cuando fue a vender carne sazonada a la 
Marisol y desde ese momento esa vagabunda 
comenzö a metersele por los ojos. Un hombre tan 
trabajador, usted. Para mi que ella fue a un altar y le 
hizo brujería, porque habiendo en este mundo tan- 
tas mujeres serias y él veniirse a fijar en un cuero de 
cortina, perdonando la palabra. El la mudó en la 
pieza que está allá arriba, que no es muy cómoda que 
digamos, pero que es un palacio en comparación con 
el rincón de la iglesia en que ella vivió arrimada. La 
honró, la hizo gente, inclusive le dio un apellido, 
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porque antes ella se llamaba Crucita, Crucita pelado; 
después comenzó a llamarse Crucita Yin. Pero a mi 
esa mujer nunca me gustó, porque yo soy una gente 
seria, vea usted... Para no alargarle el cuento, ella 
comenzó a pegarle ecuernos al otro día de mudarla... 
Usted no me va a creer, Don, pero ella se llegó a 
acostar con hombres hasta en la misma cama de él. 
¿Verdad que Dios no perdona eso? Al principio yo 
no le quería decir nada, pero después recordé que 
por la verdad murió Cristo y se lo conté todo. El se 
quedó como si nada. Pero una mañana en que ella 
vino -porque ella siempore se iba de fin de semana 
con los hombres- Chang se puso los pantalones y le 
levantó la mano... Yo no me metí, porque ese pleito 
no era conmigo... Después, en un descuido de él, la 
tal Crucita bajó con un bulto, cogió el dinero que 
había en la caja y se fue por esa puerta. Y esta es la 
fecha en que no se le ha vuelto a ver ni la placa. 


Confidencia de Pululo, el mesero del restaurante 
del Chino. 

Lo que pasa es que yo no soy pendejo. Crucita 
se acostaba con todo el mundo. Un día se antojó de 
acostarse conmigo y, bueno, ested sabe que el hom- 
bre es hombre. Usted mismo, que se ve que es un 
hombre estudiado, hubiera hecho lo mismo. Yo lo 
que hice fue cumplir... Con todo y eso, yo lamento 
que el Chino haya cogido tan a pecho eso de que la 
mujer se le haya ido. Lo que más hay es mujeres en 
el mundo, pero hay hombres como que no saben 
contar. Ya usted seguro vio los letreros que el Chino 
ha pintado por las paredes de la capital. Se pasa todo 
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el tiempo llamando a Crucita con letreros, una mujer 
que seguro no sabe ni leer. Ya ni trabaja. Á veces 
viene por aquí solo para que Cuca la cocinera le dé 
_ dinero para comprar pintura y seguir pintando 
letreros. Tan poco hombre, llorando por una mujer. 
Da asco... Yo creo que se puso loco por los cuernos. 


Informe secreto del Sargento Pérez Encarnación, 
pensionado. 

Bueno, todavía no me ha llegado el cheque de la 
pensión, así que puede decirme sargento... Sí, la 
navidad pasada el Coronel me llamó de urgencia y 
me dijo: “Sargento, el Presidente va a repartir fundi- 
tas de comida en la Máximo Gómez; va a venir 
mucha gente de la prensa y es bueno que toda la 
avenida este llena de afiches del Presidente. Así que 
le encomiendo a usted personalmente organizar un 
pelotón para que pinten de blanco todas las paredes 
de la avenida”. Y yo, hombre de confianza del 
Coronel, dejé la Máximo Gómez como un papel. 
Pero al otro día, tem,prano en la mañana, el Coronel 
me llamó más molesto que el diablo y me preguntó 
por qué no había cumplido la orden. Cuando yo me 
di una vuelta por la avenida, descubrí que todas las 
paredes que yo había mandado a pintar estaban 
embarradas por letreros que decían: "CRUCITA 
YIN, TE AMO CUERO SUCIO”. 


Composición escolar sobre la familia de Bumba, 
hija de Crucita Yin.. 

mi familia es grande, vibimos en una casa chi- 
quita. Los que biben ayá son tía Pupa tío cun mis 
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cinco primitos yo y mis tres hermanitos; mis primi- 
tos dicen que nos otro somos pegaos de la familia, y 
yo me pongo a yorar mucho, tío cun e vueno, cuan- 
do tía pupa duerme atendiendo a su mamá mui 
enfelma tío cun me da caramelo i me yeba a dolmir 
en su cama, mi mamá se yama crucita, ella no bibe 
con nosotros. 


Reporte de Digna Rosario, maestra de primero de 
primaria. | 

Primero renuncio de la escuela antes que recibir 
de nuevo en el aula a esa nina malcriada, con tan 
malas constumbres. Ayer la envié al pizarrón, para 
ver si sabía escribir : “mi mamá me ama”, pero ella no 
quiso. La tuve que obligar a que se parara frente a la 
pizarra y aun con la tiza en la mano, se negó a hacer 
lo que le ordené. Cuando quise obligarla con cariño, 
se puso pálida y temblorosa. De pronto me miró con 
los ojos rabiosos y me dijo literalmente: “No, mi 
mamá no me ama”, y abandonó corriendo el aula. 


Informe de la Lic. Magalis de Frías, Visitadora 
Social. 

El caso de Crucita es bastante penoso. Creo que 
por ahí anda todavía el folder. Yo la traté dos veces: 
la primera, cuando estaba alojada en la Parroquia 
María Auxiliadora en compañía de sus cuatro hijos 
(dos hembras y dos varones); la segunda cuando tra- 
bajaba en un cabaret de Borojol. Ella nació en la mi- 
seria y, para complicarse más, quedó huérfana de 
madre a los cinco (5) años. Su padre era alcohólico 
y en numerosas ocasiones, cuando llegaba borracho, 
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abusaba de ella. La desafortunada pasö por un trance 
doloroso a los trece (13) años: su padre murió de un 
paro cardíaco mientras la poseía sexualmente. Este 
trauma la marcó para toda la vida. 


Opinión del Doctor Horacio Rojas, Ginecólogo- 
Obstetra.. 

Sí, ellas venían los martes a chequearse al hos- 
pital. A veces tanía que conversar con la llamada 
"Crucita”, una paciente verdaderamente enferma. Su 
conducta sexual era una respuesta condicionada. Me 
explico: su caso era de origen síquico. Su impulso de 
libido está regulado por reacciones nerviosas. Para 
decirlo de manera llana, ella padecía del Mal de 
Mesalina. .. Respondiendo a su curiosa pregunta 
sobre. .. como. . . la constitución de su... salud ... 
puedo decirle, a discresión, que pocas veces he visto 
a una paciente tan bien constituida. . . aunque yo 
nunca me acosté con ella. . . podria jurarlo. 


Respuesta promedio de las personas cuestionadas 
sobre el paradero de Cricita Yin. 
Nadie sabe donde está Crucita Yin. 


Ultimo Graffitti, o mejor dicho, el más reciente, 
pintado por El Chino en el muro de la vergúenza. 

"CRUCITA YIN, SI NO BUELBE ME VOY A 
MATAL”. | 


Ultimatum de Cuca, la que cocina en el restauran- 
te de la Barahona. 
Todavia sigue preguntando por Chang y la 
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vagabunda de Crucita... ¿Es que usted no tiene ofi- 
cio? .. . Ya Pululo, el mesero, se largó de aquí. Yo 
arreglé mi bulto y me voy mañana. Ya me cansé de 
esperar a que Chang se fije en una mujer seria. No 
me pregunte más por él. Imagínese que el Chino se 
esfumó en el humo de los automóviles. Ni crea que 
va a encontrar a la tal Crucita. que cuando un cuero 
se larga no aparece ni en los caminos del agua. 
Tampoco intente hallar a Crucita en la lápida de 
algún cementerio, porque esa alimaña no se dejaría 
sorprender por la muerte y los cueros no se suicidan 
nunca. 
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Seudónimo: Dédalus Venuncio 
Autor: José Martín Paulino 


Nos acecha el cristal. 

Si entre las cuatro paredes 
de la alcoba hay un espejo. 
Ya no estoy solo. Hay otro. 
Hay el reflejo que arma 

en el alba un sigiloso teatro. 


Jorge Luis Borges 


No tiene importancia que me detenga en 
inútiles pensamientos ahora que voy a morir, ahora 
que esta cimitarra luminosa y acerada apunta hacia 
mi corazón, hacia este débil corazón. Hace algunas 
horas que acabo de darle muerte, con esta espada 
que empuño con firmeza, frente al espejo que me 
devuelve mi rostro, este rostro deplorable que no 
suscitó ningún agrado en ella. En pocos segundos la 
punta del arma entrará en mi carne. Sé que la punta 
de la espada irá directamente a mi corazón y cesarán 
sus estertores, sus necios latidos cuya única razón de 
ser era ella. 

Soy tan profundamente desgraciado que no 
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tengo siquiera el consuelo de haberle dado muerte 
de la forma en que lo concebí. Sí, la maté, pero no 
era esta la forma como yo quería vengarme de su 
vileza, de la tiranía de sus carnes, del tono dulce y 
lisonjero de su voz. Pero ya está hecho. Ahora ella es 
un lamparón carmesí adherido a un fragmento del 
piso de una de las habitaciones de mi casa. De esta 
casa que por todas partes chorrea su presencia. ¡Oh 
Fedora!, ¿por qué tuvo que suceder? 

Antes de conocerla solo vivía para la música. Mi 
violín era la razón fundamental de mi vida. Pero un 
día todo cambió. El día en que ella llegó a la escuela 
de música donde yo impartía clases. 

Nunca supe qué la motivó a entrar allí, porque 
la música no era su pasión. Tal vez lo hizo con la 
intención de exhibir sus gráciles y juveniles formas. 
Pero qué importan los motivos. Solo sé que desde el 
primer día que la vi fui otro hombre. El amor que 
sentía por el violín se convirtió en una mórbida 
pasión hacia aquella joven mujer de apenas vein- 
ticinco años. Enseguida comencé a cortejarla y en 
varios meses de tormentosos asedios de mi parte y 
de crueles desplantes de la suya, logré ganarme su 
amistad. Pensé que en poco tiempo lograría inclinar 
sus sentimientos en el sentido que yo quería.Pero 
ella quería a otro y yo me convertí en el miserable 
correveidile de sus amoríos. Cuánto sufría y cuánto 
sufro ahora, ahora que ella solo es una cosa san- 
guinolenta vertida sobre el piso. No siento miedo ni 
remordimientos. Estoy decidido a morir. Entonces, 
¿por qué no interrumpir el río de mis pensamientos 
y hacer que la espada me suspenda y borre con este 
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acto valiente y correcto toda huella del recuerdo de 
sus traiciones y desamor? 

Me convertí en el confidente de ellos. Tenía que 
soportar que sus labios me dijeran que él era lo más 
importante de su vida, tal vez su única razón para 
vivir, mientras que yo no tenía otra razón que ella, la 
que me embarcó en quel ejercicio de odioso y 
degradante celestinaje. Sin embargo, el bagaje 
adquirido en mi oficio, me enseñó útiles habilidades 
para maniobrar a mi favor. En algunos meses logré 
separarlos y Vinicio, tras comprender que yo había 
sido el artífice de la ruptura, juró no descansar hasta 
darme muerte. Pobre Vinicio. Si supiera en lo que se 
ha convertido su pobre Fedora... Sí, porque solo era 
tuya, porque nunca fue mía. ¡Nunca! Durante 
muchos meses mendigué desesperadamente su ca- 
riño, pero ella no dejaba de pensar en Vinicio y en la 
forma de.recuperarlo. Yo lo impedí por ese tiempo y 
perfeccioné mis armas de ataque en aras de con- 
seguir que ella me quisiera. 

En esa tarea de inconfiable abyección perdí para 
siempre mi dignidad. Abandoné las clases de música 
y me di a la tarea de vigilar sus pasos, temeroso de 
que volviera a encontrarse con el otro. Remedé de 
Vinicio lo que creía que podía favorecerme más. Por 
eso traté de complacer todos sus caprichos de hela- 
dos, vestidos, pizzas y muchas de esas cursilerías a 
las que son aficionadas todas las mujeres. A pesar de 
todo mis desprendimientos y humillaciones, no 
había en ella un solo gesto, un solo signo de amor 
hacia mí. Una sola mirada que insinuara la proxi- 
midad de un beso o de una caricia suya. ¡Nada! 
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iNada! Mi rostro desagradaba y cömo no ahora veo 
con frio advertimiento los rasgos mezquinos de mi 
cara, creo que me parezco a (Juasimodo, ese mons- 
truo sentimental de Victor Hugo a quien tanto odie 
como a todos los romänticos.. Sin embargo, yo, que 
me creia el mäs antiromäntico de los hombres me 
convertí en un sentimental. Exalté el amor hasta el 
nivel mas alto de lo cursi. Le cantaba y le componía 
canciones románticas y le tocaba nocturnos de 
Chopin. 

Sabiendo yo que ella no sentía más que repug- 
nancia por mí, le planteaba la idea de que huyéramos 
hacia algún lado donde ella pudiera olvidar a 
Vinicio; pero todo era inútil. Cada día ella parecía 
más aferrada a su cariño. Mi desesperación creció 
cuando noté que estaba dispuesta a hacer todo lo 
posible por volver con el otro. Entonces incrementé 
mis niveles de humillación: comencé a rezar como el 
más ignorante de los beatos. “Todos los días pasaba 
horas y horas de rodillas pidiéndole a Dios que con- 
moviera su corazón, que la hiciera quererme y que 
Vinicio muriera o se borrara de sus pensamientos. 
Pero nada lograba. Su amor hacia el otro y el mío 
hacia ella crecían de manera patológica. Ella parecía 
no sentir ninguna pena por mí, en cambio yo sufría 
por su desamor y sufría porque ella sufría por el 
otro. 

Un día dejó de buscarme. Pensé que mi fin se 
aproximaba. La busqué por todo el pueblo y no la 
encontré. Tampoco tuve noticias de él. Luego supe 
que se habían marchado juntos a un pueblo lejano 
donde mi desagradable presencia no los importu- 
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nara. Ellos estaban juntos, amändose con libertad y 
desenfreno, mientras yo permanecia aqui, consumi- 
do en la fiebre del deseo. Incrementé mis oraciones 
para que ella volviera: deseaba verla, aunque no me 
quisiera, aunque solo fuera para que me hablara del 
otro. Pasaban los meses y no tenía noticias de ella. 
De nuevo empecé a reunirme con mis amigos, no 
porque los quisiera, sino porque deseaba hablarles 
de ella. Me emborrachaba casi todos los días y 
ofendía a mis amigos o, más bien, a mis compañeros 
de tragos. 

Un día Fedora regresó. Mejor que no hubiera 
vuelto. Ahora no estaría convertida en ese amasijo 
de carne tamizada por esta espada homicida. Su san- 
gre debe estar tornándose más parda y despide un 
fuerte vaho que llega hasta aquí donde estoy ahora 
parado frente a este espejo, con esta espada que 
pronto se encargará de que este mal olor desaparez- 
ca; este olor que ahora me produce náuseas como la 
sentiste tú, Fedora, cuando regresaste de tu viaje 
con el otro y me lo negaste y aseaste mi cuerpo que 
había renunciado a los efectos distensionantes del 
agua. También limpiaste y ordenaste mi casa € 
hiciste que los amigos a los que había abandonado 
volvieran a visitarme y fingiste que me querías y yo 
amaba ese fingimiento y volví a dar clases y a satis- 
facer tus caprichos de hembra vanidosa y a elogiar 
las curvas anchas de tus caderas, tu estrecha cintura 
y todo tu mortificante entorno, 

Mis anquilosadas facultades interpretativas 
volvieron a funcionar a las mil maravillas. Volví a 
componerte a tocarte canciones románticas, yo, el 
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mäs anti-romäntico de los hombres, y en todos los 
rincones de la casa escribía tu dulce nombre; yo. el 
más anti-romántico de los hombres, escribía tu nom- 
bre hasta en el estuche aterciopelado del violín; yo, 
el más anti-romántico de los hombres... Durante 
mucho tiempo abrevé en la fuente abundante de tu 
cuerpo; pero yo no era feliz. Sabía que ella seguía 
queriendo a Vinicio. Y así era. Lo descubrí todo. Ella 
repartía su amor entre los dos. ¿Quién podrá sondear 
las perversidades de las mujeres, de esas maravillas 
de carnes suaves y redondas, como dijo el poeta? Y 
por qué no decirlo, como lo' decía Vinicio, su 
amante, poeta de ciertos méritos a quien no solo yo 
odiaba porque gozaba del amor de Fedora, sino tam- 
bién porque era un poeta romántico y yo odiaba el 
romanticismo; yo, el más anti-romántico de los 
hombres. Sin embargo, por complacerla, también 
me rebajé a esos anacrónicos sentimentalismos. 

Cuando descubrí sus infidelidades, no me atreví 
a hacérselo saber. Pensé que podía perderla si lo 
hacía. Así que lo dejé todo como estaba, aunque 
consumido en la desesperación de los celos. 

Poco a poco fui adaptándome. Eran preferibles 
esas migajas de amor a perderla del todo. Entre los 
tres se concertó un pacto no escrito ni hablado, pero 
que los tres sabíamos que una violación por 
cualquiera de las partes tendría fatales consecuen- 
cias. El pacto consistía en que ella pasaba las noches 
con Vinicio y los días conmigo. Durante varios 
meses ni Vinicio ni yo tratamos de violar nuestras 
respectivas jurisdicciones. Los dos sabíamos que el 
día en que ella pasara una noche conmigo, yo debía 
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prepararme para esperar que él viniera a cobrárme- 
las, talvez de manera sangrienta, y si ella pasaba un 
día sin mí, a él podía sucederle igual. 

Creo que ni el más sabio de los hombres podrá 
explicar cómo los tres nos habíamos puesto de 
acuerdo para vivir aquella relación que todo el que la 
conoció la tildó de indecencia rayana en la aber- 
ración, sin que además ninguna de las partes inten- 
tara violar los derechos de la otra. Pero un día ellos 
violaron el pacto... 

Ella pasó una noche y un día con Vinicio. Por 
eso decidí matarlos no con esta espada, sino con un 
revólver que me procuraría de manera clandestina. 
Inquirí de ella una explicación y de sus labios espu- 
rios solo llovieron invectivas e improperios que le 
dieron más fuerza a mi resolución homicida. 

Me dijo que estaba cansada de Vinicio y de mí, 
que estaba cansada de entregarse a dos hombres que 
ya no satisfacían su insaciable voracidad de amor, 
que muy pronto nos abandonaría. Pero después 
escuché de sus propios labios que solo a mí me 
dejaría, ya que por mí solo había sentido repugnan- 
cia aunque siempre ignoré qué perversa curiosidad la 
había hecho entregarse a mí. 

Pasaron varios días después de esa fatal confe- 
sión que me llevó a apresurar los detalles de la eje- 
cución y hoy la maté. Desgraciadamente, no pude 
hacerlo como tenía planificado. Mi idea consistía en 
atarla, golpearla y propinarle leves heridas en todo 
su cuerpo y después, tras varias horas de sádicas 
mortificaciones, deispararle varias veces. Pero esta 
hermosa cimitarra se encargó de simplificar el asun- 
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to. Tambien a mi me dejarä en pocos segundos como 
estä ella. 

Hoy, cuando llegö de la casa del otro, se acostö 
en nuestra cama. Se desnudó y estiró su esbelto y 
alabastrado cuerpo; soltó su negra y sedosa cabellera 
sobre la almohada y aquella tan elocuente posición 
estuvo a punto de desbaratar todos mis planes. Pero 
me sustraje de aquellas deliciosas sugerencias y me 
preparé para actuar. Mientras ella dormía, me dis- 
puse a salir en busca del revólver para, una vez con 
el arma en mis manos, matarlo primero a él y luego 
regresar para acabar con la existenmcia de Fedora. 

Muchos pensarán que estoy loco y con más 
razón lo pensarán si pudieran presenciar completa- 
mente todo el hecho, porque sé que esto que está 
sucediendo podría parecer inverosímil. 

Antes de ir en busca del arma, busqué mi violín, 
mi precioso instrumento que nunca debí sustituir por 
las lúbricas emanaciones de ella, me encerré en la 
habitacón donde Fedora duerme el sueño de la 
muerte. No quería turbar su sueño culpable. Saqué 
mi instrumento de su estuche y antes de comenzar a 
tocar el Nocturno de Chopin que tanto le gustaba, 
desprendí del estuche aterciopelado su nombre, letra 
por letra, en una lenta y dolorosísima operación. 

Luego tomé el arco y el violín y empecé a tocar. 
Creo que nunca había tocado con tanta desen- 
voltura. La música se esparcía melancólica por la 
estancia y yo estaba en un estado de inefable eufo- 
ria, como en los momentos de nuestro ayuntamien- 
to, como cuando yo libaba mi vino en su sagrado 
templo de Venus. No solo sentía deseos de fundirme 
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en su cuerpo, sino también de perdonarla, de no ira 
buscar el arma y amarla, porque por ella, solo por 
ella, yo era en ese instante el músico que nunca 
había sido. Pensé que estaba transportado a un 
desconocido estado de realidad. Seguía tocando el 
nocturno hasta que una gran humedad invadió toda 
mi cabeza, como si una insospechada llovizna, bro- 
tada no sé de dónde, hubiera venido a poner fin a mi 
música. Una gota de líquido rodó hasta mi boca y 
sentí un sabor agrisalado. Entonces tuve miedo. Me 
puse frenético cuando vi tanta sangre bajando por 
mi pecho: es ese momento descubrí que el arco de 
mi violín se había convertido en esta cimitarra que 
ya va a penetrar en mi carne. Mi violín se había con- 
vertido en una mujer, en Fedora, a quien no le cabía 
una estocada más. Aterrorizado, dejé caer el cadáver 
en el piso (el cadáver tan liviano) y la espada que 
había hecho aquella operación en contra de mi vo- 
luntad. Todavía negándome a darle crédito a lo que 
creía un delirio de mi mente, corrí hasta la cama 
donde debía estar Fedora, pero la cama estaba vacía, 
desarreglada y tibia aún. No hubo motivo para dudar 
del hecho. 

Desesperado recorrí durante el resto del día y 
parte de la noche todos los lugares de la casa, todos 
los rincones. Me cambié la ropa ensangrentada. 
Hace algunos minutos que me dirigí a la habitación 
donde reposa el cadáver. La espada estaba a su lado. 
La tomé, me dirigí a esta habitación y me paré frente 
a este espejo. Consulto mi reloj, solo ha transcurrido 
un minuto desde que estoy aquí. Iba a empujar con 
firmeza la espada, cuando un ligero toque en la puer- 
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ta principal me interrumpió. Fui a la puerta y al abrir 
uno de los postigos vi a Vinicio quien no traía aspec- 
to de pendencia. Pero quién sabe si traía un arma en 
su cintura o en uno de sus bolsillos, por eso regresé 
con sigilo a recoger la espada. Volví a la puerta prin- 
cipal y la abrí con la mano derecha mientras 
escondía la espada con la izquierda. Un gesto de 
Vinicio me resultó sospechoso, por eso me llevé el 
arma a la mano derecha y ella buscó con avidez la 
carne... Varias veces la entré en su cuerpo. Vinicio se 
volvió un ovillo ensangrentado y triste mientras 
hacía la mueca de la muerte. Entonces descubrí que 
él no traía arma. No lamenté el hecho y arrastré el 
cadáver hasta el cuarto donde estaba Fedora. 


Juntó los dos cuerpos, los observó por algunos 
segundos y rio histéricamente. Luego se dirigió al 
espejo y con firmeza se clavó la espada. La sangre : 
brota, espesa y abundante y todo se vuelve brumoso 
para el hombre, excepto el agua sólida del espejo, 
donde se reflejan los rostros sonrientes de Fedora y 
Vinicio quienes se besan y se burlan de él. Intentó 
agredirlos, pero no pudo y cayó en el piso ensan- 
grentado... 
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La Plaga 


Seudónimo: Servio Roca 
Autor: Ricardo de la Cruz Nieves 





¿Quién iba a decir esto de Sonia Trejo? 

¿Quién pudo pensar que estaría así? Tirada, 
pegada a estos trapos manchados que cubrían su 
pésima osamenta. Metida en ese amasijo húmedo y 
pustuloso... en un viejo camastro de la habitación 
postrera de su casa materna.... ¿Quién pudo creerlo? 
Si ella despuntó de la inocencia como salida de una 
tórrida selva misteriosa, echando sus raíces de la más 
enigmática gracia seductora. Porque en Sonia todo 
era penetrante, vertiginoso. ¡Nada como aquella 
obstinada rigidez de sus pechos! Aquellos senos... 
dos índices serenos en perfecta ecuación erótica... Y 
después, verla así, irremediablemente seca, bocarri- 
ba, como tragada en un montón de pellejos vetea- 
dos de llagas dolorosas e insultantes. ¡No! Un tétri- 
co escalofrío, una parrilla latente de huesos 
supurosos. ¿Quién iba a creer esto de Sonia? Con 
razón Abel Caimares sufrió amargamente al verla 
tendida hacia la muerte... 


Sonia llegó a la ciudad procedente de un 
poblado lejano de la Cordillera Central. Apenas 
tenía ocho años. Su madre, Andrea la viuda, la tía 
Laura y Charito, conformaban una pequeña familia, 
que habían llegado atenaceados por las entrecheces 
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que empujan a la migraciön. Una familia comün, 
regida por la cotidiana sobrevivencia criolla. La 
viuda era de raigambre eclesial, devota. Charito, la 
menor, vivió oculta en el destierro de su cruel inca- 
pacidad física, posternada en el centro de las dos 
huellas circulares de una silla eterna. Fue la tía Laura 
quien pronto se dio a conocer en el pueblo tanto por 
sus acrobacias medicinales y curativas, así como por 
las lucubraciones desquiciadas de su juicio desvaído. 

La familia Trejo había llegado en un verano, 
cuando Sonia era una señal oculta en las nieblas de 
la inocencia: un terreno oscuro como las raíces 
futuras de una increíble desgracia... 

Sonia empezó a crecer. Empujada sabe Dios por 
qué fuerza voluptuosa. En una mezcla rabiosa y 
callada de estrepitosa gracia estética. Tejiendo los 
dones ocultos que solo arrebata una sílfides caribeña, 
arremolinaba sus prendas con inefable justicia y 
encanto. Crecía atada por una soberbia persecusión 
de mixtura lujuriosa. Recogía en su esponjosa seda 
virginal una avasallante humanidad perfecta... las 
líneas inominadas de una piel azucarada ¡Una fécula 
rociada con la miel exacta! No hubo quien no dijera 
(pupilas vidriosas) sobre la dulzura de su ser cre- 
ciente. Todo varón disparaba sus pupilares saetas 
algodonadas sobre la imponente anatomía de Sonia. 
Era, con toda franqueza, irresistible a la más her- 
mética de las miradas. 

Cuando cumplió los catorce años parecía ya 
rebosarse; inundarse de lúbricas expectativas. Y 
desveló una colectiva ansiedad de bárbara sed acu- 
mulada. Fue cuando enmpezaron a acribillarla con 
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ganas. Y era perseguida de cabeza a pies, en las ri- 
gurosas mañanas del colegio o en los domingos cle- 
-ricales de la misa. Sonia crecía a la evocación pre- 
liminar y misteriosa de su profética belleza y al vol- 
cánico deseo de una sed sin tregua... Y se colmaba 
insaciablemente de arquitectónicos milagros corpo- 
rales. Se abría a una mórbida eclosión, callada en su 
ser, irrefrenable en las olas crispadas de sus 
perseguidores sedientos. Pero Sonia crecía también a 
los elevados andamios de un deseo oculto. Regando 
como una rosa el polen virtuoso de su primavera 
angelical y espléndida: "Todo lo bueno se parece a 
Sonia”, solían decir algunos en medio del oleaje 
desconsolado de sus llantos numerarios. Por eso, 
todo el que percibía algo bueno en el pueblo, lo 
comparaba con alguna de sus gracias. Nada era 
bueno, si no era compatible con algo de Sonia, con 
el toque mágico de su bárbara belleza. Fue por eso 
que alguien un día, en medio de una fiesta exclamó, 
blasfemante y jocosamente "Después de Sonia, se 
acabaron los milagros...” 

La elección de Reina Colegial de Belleza la 
asaltó junto con la adolescencia. Al principio su 
madre regateó su participación en el certamen, luego 
terminö aceptändola, "Si no se requería de cues- 
tiones abominables..." El abandono de la inocencia 
para Sonia abrió diferentes puertas. En febrero, sin 
obstáculos mayores se coronó Reina del Carnaval. 
La noticia de su belleza desbordó el límite provincial 
y pronto llegaron gentes de todas partes: periodistas, 
buscatalentos, hombres de negocios y envaselina- 
dos aventureros. Todos detrás de Sonia en furtivos 


53 


escarceos sexuales, en dilatadas esperas nupciales. 
Ella reía con una mistica convicciön fulgurosa. 
Algunos procuraban (¡Tan solo!) ojear el tronco 
naciente de aquellos senos planetarios: “Solo eso val- 
dría para estar vivo y poder contarlo", decían en la 
súbita muerte de sus reiterados fracasos. 

Sonia crecía. Flotaba en un etílico goce de 
ebriedad, halagada. Cada parte de su ser parecía 
encajar majestuosamente en el ángel especial de su 
gracia...pero a finales de marzo comenzó a cruzar 
sobre una pendiente resbaladiza. Los viajes escolares 
de su adolescencia tornaron en ocultas estridencias 
de discotecas y en humos de aromas indescifrables. 
Estridencias y humos la arrastraron. Mostró como el 
lirio su debilidad temprana. Se arrojó, sin reparos, en 
un abismo aterciopelado y húmedo, profundo y car- 
nal... Y alcanzó la cúspide de su engendro prover- 
bial. Creció, maduró jugosamente...aquellos senos, 
infernal delirio de tantos... esa molicie pecaminosa- 
mente redonda. Todo ella era penetrante; la aluci- 
nante geografía de su cuerpo perfecto, pegada en la 
memoria de los solteros y en el recato de los más 
íntegros esposos del pueblo. 

En Sonia todo era vertiginoso, fatigante. Fuente 
inagotable donde trataban de calmar sus ansias 
desesperantes y milenarias tantos... y tantos... Esa 
gracia embrionaria de Sonia un cordón invisible que 
arrastraba señores y señoritos de la más rancia 
catadura... Pero Sonia resbalaba en la pendiente con 
ansiosa debilidad primaria... Se sabe que la abundan- 
cia mal administrada termina casi siempre enterrada. 
Peor aún cuando se trata del laberíntico patrimonio 
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de los bienes corporales, pues ellos acogen con inex- 
plicable debilidad el mäs efimero de los senderos. 
Sonia desgraciadamente dio riendas sueltas al acera- 
do unicornio de su selva corporal. Acompañándolo a 
una veleidosa carrera lúbrica. 

El asomo de la desgracia apareció una tarde de 
mayo ¡Esa no eres tú, Sonia Trejo!, exclamó amarga- 
mente espantado Abel Caimares, uno de sus amigos 
predilectos. Veinte libras le habían desaparecido del 
cuerpo como fuego apagado. Su cuerpo se estrechó 
cobardemente. Sonia Trejo iniciaba, sin darse cuen- 
ta, su recorrido fatal hacia la muerte. Una mezcla 
confusa de comentarios callejeros dieron por agi- 
gantar su desventura. Se opacaba como ocurre a los 
espejos viejos. Y fue perdiendo el carnal bullicio de 
su mágica envoltura. Los comentarios crecían 
pariendo historias secretas y espeluznantes. Su 
muerte inaplazable se convirtió entonces en una 
doble muerte: la que se tragaba su vitalidad entre los 
trapos manchados y la que le deparaban las bocas 
crispadas de los comentarios pueblerinos. 

Sonia cayó una mañana de julio. Empezó una 
dolorosa jornada de visitas incontables al inodoro y 
un aullido repentino de manchas imborrables. 
Pétalos oscuros que tapiaban su cuerpo, desfigurán- 
dolo, borrando su fécula ornamental de bronce car- 
nal. Perdía volumen inconfesablemente rapido; se 
esfumaba en la espiral de una llama de muerte... “La 
plaga se adueñó de ella”, gimió un día la tía Laura. La 
plaga se tragaba a Sonia y el encanto de la pulpa 
sideral que fue su vida en flor. Estaba allí tirada, en la 
pésima figura nostálgica de un recuerdo que se traga- 
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ba el mundo en su entrega sin reservas de noches 
suculentas, socavada por la hendidura total de aquel 
deseo inagotable y profuso. Alli estaba la sombra de 
Sonia, el pliegue febril, la oscura nostalgia... ¿Quién 
pudo pensar esto de Sonia? ¿Quién iba a decirlo? Las 
prominencias de sus pechos, su obstinada rigidez, el 
pelo desafiante, la gracia, el delirio... el arrebato. ¡Y 
ahora nada! ..: 

La casa materna se convirtió en un pasillo 
grande y solitario. Amigos de diferentes calibres y 
momentos, ya no estaban. Ya no se recibía a nadie en 
la espaciosa sala con detalles refrescantes de otros 
tiempos. Sonia permanecía en un cuartucho febril y 
modesto, cuyo único punto resaltante era un poster 
gigante de Madonna con una serpiente brillante 
entre las piernas blancas. Para detener las puntiagu- 
das miradas de los transeúntes imprudentes, Sonia 
fue trasladada allí, pero también la colocaron detrás 
para aplacar, los punzantes amaneceres de aquella 
agonía perpleja y turbia; marcada por el estropicio 
de la plaga. En una tarde de aquella agonía amon- 
tonada, su madre, la tía Laura y algunos amigos cer- 
canos se reunieron para elevar algunas plegarias. 

De las susurradas y luctuosas oraciones, 
desprendió un lamento sentido, como salido de un 
hoyo profundo: “Juro que le hicieron mal de ojo, 
pero ella no se va sola...” Apenas terminó su frase 
entempestiva, la tía Laura clavó los ojos sobre Abel 
Caimares que parecía estar congelado, simulando 
controlar el erosionado volcán que se lo tragaba en 
sus adentros al oir aquella frase acusadora y torren- 
cial. 
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Se conjeturaban todas las hipötesis posible 
sobre la desgracia de Sonia. Comentarios que vola- 
ban y penetraban, permeando todas las calles de la 
ciudad; pero alrededor de Sonia solo una cosa se 
mantenía inalterable: la muchacha se gastaba. Se 
perdía como una huella. Entre carnes y cabellos 
incurables, en un oceánico asombro, morboso y 
pueblerino... Sonia se gastaba entre explicaciones 
médicas y especulaciones profanas, en un aluvión 
farmacológico de prescripciones medicamentosas 
inútiles y en una mezcla rudimentaria de pócimas 
furtivas de la tía Laura, preparadas con fervorosa 
devoción, pero tan fallidas como complejas... 

El día diez de agosto era su cumpleaños. “Tres 
antiguas compañeras del Colegio visitaron a Sonia 
que yacía en su lecho agonizante. Una de sus amigas 
se acercó a la mejilla moribunda de la enferma, osaba 
darle un beso. Estaba cerca del rostro amarillo y 
apergaminado, pero en un silencioso ritual mortuo- 
rio apenas pudo espantarle las moscas que pululaban 
alrededor de la boca manchada por algas blanqueci- 
nas y verdosas. Hundida en su infame desgracia a 
Sonia le pareció aquello una lejana satisfacción 
extraña... A las tres y cuarenta y cinco, con unos 
quejidos como exprimidos de la matriz telúrica, hizo 
algunas peticiones borrosas, balbuceantes... 
Entonces, la tía Laura interpretó el grito oscuro de 
Sonia: “Agua, que la plaga se la bebe y la seca”. 

En efecto, no quedó una sola gota de agua en su 
cuerpo. La sal se le perdió entre las sábanas y quedó 
un amasijo crujiente de huesos estertorosos. En un 
nebuloso clamor solicitó la presencia de Abel 
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Caimares, justo cuando el pärroco la confesaba... 
Luego, un desesperante balbuceo de confusiön, unas 
babas bochornosas, la mano izquierda levantada en 
un gesto inútil, una brumosa señal. Luego, exage- 
radamente abiertos los ojos metálicos, un giro leve y 
doloroso en posición fetal y quedó como enclaustra- 
da en el fuero inhóspito de la estrecha cama. 
Empequeñecida, no volvió a moverse jamás... En una 
agitación espectral se le vio irse enroscando en 
aquellos trapos manchados y en un fantasmal silen- 
cio de acero la plaga se la llevó por la ventana. En la 
pequeña habitación nadie alcanzó a decir una pa- 
labra, pero a dos cuadras de allí, Abel Caimares su- 
daba tembloroso y su miedo era la irrefutable pre- 
monición de su decretado encuentro con la plaga... 
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Dias Marcados 
Seudönimo: Eva 
Autor: Carlos Sosa Ovalles 


Ahora qué mis ojos no ven, solo miran objetos 
inanimados y mis oídos no escuchan, solo oyen rui- 
dos deformes, escándalos de voces ininteligibles, 
voces que más que decirme que estoy en presencia 
de la vida, me molestan. No huelo, solo respiro for- 
zosamente y no me gusta el ritmo, ni el calor, ni el 
olor de mi respiración. Mi piel es una especie de caja 
de carne muriendo, ahora quiero morir. Siento 
toneladas de paredes en la nuca y serpientes jugan- 
do en mi estómado y ahora, sabiendo que se apro- 
xima mi muerte, saberlo me produce una sensación 
de alivio una paz indescriptible. Siento que sin 
mucho esfuerzo voy decididamente a morir. 

Ahora, mientras las cortinas púrpuras enfune- 
brecen el autobús y miro a los pasajeros como a 
momias vivientes, recuerdo, viendo unas páginas de 
mi diario, qué tonta he sido: 


Febrero 14/ Magnífico día. Paseo con 
Ronald. Regalo. Creo que lo amo. Fiesta con los 
ejecutivos del Canal. Llamo a papá. 


Marzo 16/ Te felicito Scarlet, lo mereces. 
Aumento de sueldo en TV, ¡ah, y de libras también! 
Materias exoneradas. (Thanks, Adelaine) 
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Marzo 29/ Ordenar departamento. Ir al 
pueblo (fin de semana). Odio las visitas sin avisar, el 
bus y las medias nylon. Amo a "Casa Vieja”, a Ronald 
y salir al aire en TV. 


Abril 4/ ¡Diabluras! Papá está de acuerdo. 
Conduzco la mitad del programa; Freddy Caba me 
ha recomendado. Escribió “Scarlettee” en la pantalla. 
Ceno con Laura (parece una buena chica). Círculo 
literario se reúne sin mí. 


Mayo 1/ No laboro. Me quedo en el depar- 
tamento. La Cocacola mezclada sabe mejor. Anni 
me dio una fotocopia del atrevimiento de Ronald en 
el Círculo: "“CRONOLOCURA DE UNA RETEN- 
CIÓN/ Detrás de un cigarrillo, en la ventana/ sus 
pasos golpean mi soledad, es ella/ la silla, la única, 
tiene puesta mi camisa/ no me peino, mi espejo se 
volvió veinte esta mañana/ ella sube. La calle es un 
hoyo a lo lejos/ Se detiene, lo sé, a perfumar la 
escalera / no me he volteado ni me importa/ afuera el 
sol huye al día. Un niño./ Una caja de humo, un 
diario, una cerveza/ la propina es mañana, la lombriz 
al anzuelo/ Ella toca, abre/ yo no miro, se sienta. Sale 
el niño/ un casete argentino, lo baja/ Ya lo ves, no 
tengo ni propinas/ de tan bella es tonta, me peina/ su 
cepillo se atasca, se ríe/ le vendo mi soledad, somos 
niños/ su precio es su dolor limpio/ su cara de jabón 
sin espuma/ su boca como dedos de agua endurecida 
me espera/ no me he vuelto a saludarlo/ ni hace falta 
ponerse la camisa/ la calle a lo lejos donde vi su auto/ 
se llena de la tarde que agoniza/ volteo el rostro, el 
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casete, por cuarta vez, se termina/ calculo la noche, 
la luna, la brisa,/ las veces, los besos, la prisa/ se 
peinar, sé bailar, lo celebro/ sé cantar, sé vestir, se 
bafiar/ pero no sé bajar la escalera/ el perfume aun 
persiste/ se queda.” 


Junio 8/ Cobro. Banco. Canal. Tienda. Carta 
de mami: ”...mijita, sé por lo demás que estás hacien- 
do todo lo que nos podría hacer sentir orgullosos. 
Besos.” Noto a Ronald distinto. El domingo cumplo 
22, ¡los dos patitos comiendo arroz! 


Después de la noticia me he sumergido en una 
profunda depresión; caídas las fuerzas y el hálito de 
la supervivencia, agotadas las posibilidades de solu- 
ción, absorta en un estado de desesperación, quiero 
morir. 

- En el autobús, Canon de Pachelbel se cuela 
sutilmente hasta penetrar las fibras de mi sentir con 
drogante fuerza, para colmo el horóscopo me 
remacha el clavo: “Un día en el que nada saldrá a 
derechas, pese a cuanto te esfuerces por conseguirlo. 
Peligro de disputas familiares muy serias. Pon de tu 
parte si deseas lavar la vida en común de un riesgo de 
ruptura definitiva.Si eres soltera y tienes un amor, 
peligro de que otra te quite la pareja”. 

Hoy, de regreso al pueblo, mi dolor no ha 
cabido en el autobús. Siento muchísimo no tener 
una familia como AnnieYordaine o como Sarah, 
peor, se me desploma el cielo, justo cuando lo nece- 
sito enteresito y nada, ni la reprobación de la con- 
denada “Estadística Elemental”, ni estas libras de más 
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que me hacen sentir insoportable; nada, ni la ruptura 
de Mami y Papä, total eso se vefa venir desde tiem- 
po aträs, nada ni el que los muchachos de PROESA- 
92 hayan reproducido el video de la graduaciön, la 
famosa “graduación”. Nos metimos al Car Wash del 
Lido y nos “victoriamos” tres cajas de frías y luego lo 
grande fue en el Viejo París, perdimos la cuenta de 
los “viejos” y por ocurrencia mía, salir (a las tantas) a 
bañarnos para el río y cuidado con ustedes qué fres- 
cura (y qué va, todo el mundo hizo pareja). Cómo 
que cómo, los varones en calzoncillos y nosotras en 
panties, así nos bañamos, la coñada la hizo 
Hernández que filmó todo el espectáculo y ahí me 
tienes enseñando hasta las intenciones, pero ni eso, 
total el viejo qué le importaba más que concretizar 
su viaje de la OPS a Checoslovaquia y agilizar el 
divorcio, aún me zumban en el oído las palabras 
repetidas de D' Windt: "De verdad quieren sepa- 
rarse" y ahí asentía el viejo con una sonrisa de liber- 
tad que sí, que será mejor para ambos, jamás dijo 
para los tres, pero ni eso me ha fregado más la 
paciencia que la cínica actuación del estúpido de 
Ronald en quien había confiado. 

Con qué enfermiza pasión te he amado, pisotea- 
do mi ancestral concepto del amor, el juego alegre 
en que se había de dar cualquier cosa menos el alma; 
te he dado todo, cuerpo, alma, espíritu, luz, sombra, 
palabra y pensamiento. No solo he desnudado mi 
cuerpo virgen como fruto de los más ocultos montes 
amazonas, sino que he desnudado irreversiblemente 
cada porción de mis sentimientos, he sido más que 
sincera, transparente y qué has hecho... 
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Debí hacerle caso al viejo del canal, me ha lla- 
mado muñeca con toda la ternura del mundo y no 
está mal, sabes, era capaz de todo por mí, o bien 
pudo ser aquel muchacho que trabajaba en la 
hacienda, no en la del Hato, sino en la de Giiisa, 
cómo es que se llama, Asdrúbal Luna, el pobre me 
tenía miedo y vergiienza, me lo dijo dos años 
después. Una tarde me disparó unas palabras bal- 
buceadas a quemarropa: Si no le he dicho nada antes 
es porque usted es muy rica y educada, no soy de su 
clase; pero -no jodas tú, histórico complejo de igno- 
rancias- y además es usted tan linda que me asusta”. 
No vallas tú a pendejear, yo por entre mí, tonto, 
aprovecha que estamos solos, no hables de más, sor- 
préndeme, invítame a ver tu cuarto, tírame en tu 
cama y haz lo que no son capaces de hacer los bu- 
llosos del colegio... y él embelesado y yo pensando, 
haz volar uno por uno los botones de esta blusa ardi- 
da, aúpame con esos brazos de Sansón que tienes, 
haz bailar esas manos en el alboroto de mi pelo, 
estrénate en mí. Me ha sorprendido riéndome: 
"Scarlet, por favor, no le vallas a decir nada al Don" 
y yo por dentro “¡Qué Don, ni Don!, soy mujer, ya 
cumplí dieciséis y tengo unas ganas locas de que me 
robes un beso, que descontroles los arreboles de esta 
pasión beligerante, de este tórrido y fiero deseo de 
extasiarme”. Tu eras la mala, Scarlet, maluca, putísi- 
ma; te desvestias cantando, con las persianas que 
daban al establo abiertas, para que él sufriera. Te 
subias a la cama en panti y brasier y saltabas hasta 
que él se ponía colorado. ¡Qué va!, le tomé cariño, 
jugaba con él todos los domingos, vestía para mí, se 


64 





esforzaba para mí y cantaba para mí; yo le pagaba 
con besitos huérfanos en la boca, para después ter- 
minar a guayabazos limpios... 

Papá me dio la gran noticia un día: "Drúbal va a 
morir de asfixia”. Descubriste América, le oí sin 
mirar, leyendo una Vanidades; “Diez fórmulas para 
acorralar a un hombre casado”. Los modernos recur- 
sos de la tecnología en la comunicación me hacen 
pensar que la época del romanticismo pasó: el telé- 
fono, por la carta o la visita; el CD, por la serenata; 
el beeper, por los papelitos y los mandados; Benny 
and Claude, por Stiptease; Joan Manuel me lo había 
cantado en Siglo Veinte... Con qué escandalosa vena 
ventral llorarán por mí Romeo y Julieta, amparados 
en la última frase de Edgar Allan Poe: "La muerte 
vive en la última verdad", en aquel inconcluso Morir 
sin Lágrimas o en Los Cuervos, no recuerdo 
bien...Ahora, tarde, lo entiendo: se es caliente o frío, 
jamás tibio; Mesalina o Santa Teresa; bueno o malo; 
en el amor los entredós no cuentan o Dios o el 
Diablo, paloma o serpiente, amar o morir y yo no he 
sabido amar... 

Debiera no llamarte monstruo, pero no puedo 
evitarlo; debiera no pensar que me has hecho rodar 
miserablemente al polvo sepulcral de la humillación 
y de la lástima. En cuantas incontables trizas has 
convertido mi corazón enamorado estúpidamente 
ciego e irracional. No me basta derramar todas las 
lágrimas que tengo para maldecirte y maldecir a 
Laura. Su maldita hinchazón de “deslices” libidi- 
nosos. O quizás maldecirnos a todos y no quiero 
pensar que Dios intervenga en mi cenagoza vida, 
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ahora más que nunca necesito del “libre albedrío” 
para poder equiparar sin atajos ni ataduras mis deter- 
minaciones. Debo, quiero y así lo haré, casarme con 
la muerte, le amo, ¡oh silenciosa!, ¡oh mano abierta 
del cansado!, voy hacia ti. ¡Oh teacher Adelaine, 
please, dime que sí, que es posible lo de tu última 
clase sobre el “Estudio de los Fenómenos Oníricos” 
que “con la repetición de un deseo puedes llegar a un 
estado de hipnosis e inconciencia, con mensajes pre- 
fabricados; puedes invadir las células de los hemisfe- 
rios cerebrales hasta conseguir morir sin dolor”, 
anda, dime que no son bobadas de Bliznitchenko. 
He pronunciado la palabra morir y me pareció 
una de esas locuras que regularmente nos asaltan, 
nos invaden en momentos de deseperación, uno de 
esos pecados a los que es imposible albergar pero 
con la inconsciencia que lo he hecho una vez, lo he 
repetido y ya le encuentro dulzor. Lo he repetido 
tanto que ansío verdaderamente morir. Es que no 
debo seguir aquí, hago poco viva, no soy más que 
un miserable estorbo con la carga de problemas que 
tengo. Nadie debe pagar por mis estupideces y cada 
quien es dueño de su propio destino. Sé que debo 
morir, así como un particular determina cuándo 
debes nacer, cuándo debes ir a prisión, ir a la escuela; 
con mucha más razón puedo y quiero determinar 
cuándo y cómo morir y lo quiero ahora. Siento un 
deseo inmenso de gritar ilimitadamente pero mis 
lágrimas ya no quieren salir y la voz a retazos no es 
más que un gemido seco que se me atrabanca en el 
pecho. No hay peor cobarde que quien teme morir, 
jamás sería capaz de arriesgarse para obtener logros 
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importantes. Morir es de valientes. Comprendo 
ahora que nada ronda más cerca que la muerte en el 
ser que día a día convierte su vida en una lucha tenaz 
a favor de su éxito. La otra cara del triunfo no es la 
derrota sino la muerte. Es mejor morir con heroici- 
dad que vivir a expensas del favor caritativo o de la 
conmiseración. La muerte es un logro, la vida es solo 
un vicio. No he vivido bastante pero... no quiero 
peros; ningún otro pensamiento puede bloquear mis 
determinaciones: debo, quiero, deseo, morir... 


Junio 24/ He vuelto a escribir, raro: "De vez 
en cuando llegaba/ de vez en cuando, certero/ llega- 
ba ese denso rumor negro/ tumultuoso respirar 
acalorado de ansiedades/ y se sentaba a la cama con- 
migo/ nunca necesité sacar y lo juro/ del bolsillo del - 
glúteo izquierdo algún consuelo/ de vez en cuando 
llegaba soporífera/ esa inexplicable materia tormen- 
tosa/ que hacía atorar a los estudiantes de medicina./ 
A veces llegaba a mí, eso/ regalándome un puñal 
manchado/ llegaba riendo suciamente, feo/ llegaba 
apretándome invisible el pecho/ digo a veces, pero 
fueron muchas/ te ha pasado que no quieres que te 
jodan la paciencia/ mi papá dice que es el diablo/ por 
eso no se lo cuento/ pero a veces llegaba lanzán- 
dome balas/ suspendiéndome estornudos o volvién- 
dome bizca/ llegaba hediondo a abrazarme. Muerto/ 
llegaba lastimoso como leproso hambriento.” 


Si pudiera sin salir de este cuarto aparecer sin 
vida, fuera lo mejor. Solo una pequeñez me detiene, 
el cómo hacerlo para morir hermosamente, digna- 
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mente. No es lo mismo morir de bronquitis que de 
un shock cardíaco, ni es lo mismo morir de desin- 
tería que suicidado. 

Ya he introducido los dedos en el tomaco- 
rriente, no he recibido más que un ligero sacudión y 
sigo viva, no he logrado electrocutarme. Después he 
pensado en todas las formas de acabarme... Ah, la 
navaja de afeitar,o el cuchillo de cocina al cuello y 
izasl; pero no, esa sería una muerte sucia y si no 
muero a tiempo podrían hospitalizarme; peor, una 
cicatriz en el alma y otra en el cuerpo. Necesito una 
muerte de valiente, tinte para el pelo, texatinol, 
cuánto durará una viva después de ingerirlo. Temo 
que sin pretenderlo grite y puedan venir en mi au- 
xilio. ¡Ahorcarme!, el cordón del zapato no me suje- 
taría, el cable eléctrico lo envuelvo al cuello, lo 
amarro bien y ahí pasó tu historia, Scarlet. Tonta, tú 
sabes que a la gente no le gusta ir a funerales de 
ahorcados y yo pretendo que medio pueblo venga 
hasta acá, que sequen la hierba del jardín en nueve 
días y alcancen las naranjas y las peras del patio, que 
se lamente mi muerte en las calles, en las plazas, en 
las iglesias, en las reuniones sociales; que se comente 
en los periódicos, en los canales de televisión, en la 
universidad, en la playa, dondequiera... Debo morir, 
pero es ya, qué estupideces pienso. La luz, mis lágri- 
mas, las bachatas a lo lejos, el teléfono... estoy viva 
aún, inconcebible. 

A la calle, volaré ante el primer auto veloz, pero 
no... causaría problemas a otros y además esta es otra 
muerte sucia. Debe ser ahora para que al oscurecer 
todos se enteren y vengan a ver mi cadáver. Vidrio 
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molido, ya estä, nadie me revivirä, un frasco fino o 
un bombillo, lo muelo, voy al baño lo ingiero, grito 
fuerte y ¡pum! La bañera no, no. (La que molestaba 
en el teléfono era AnniYordanie, no me ha salido la 
voz). Cómo no haberlo pensado antes, la muerte 
más limpia es ahogarme...la cisterna, nadar a la pro- 
fundidad, cerrar la tapa y dormir... ¡Diablos!, y 
¿cómo lo hago? Bliznitchenko, hipnomancia, 
muerte sin dolor... 

Empiezo a sentirme monstruosamente grande y 
torpe, crezco insoportablemente ante mis ojos. 
Voluminosa y miserable. Han agrandado mis instin- 
tos al sentirme hidrocefálica, febril, convulsa. Los 
ojos se me han nublado y empiezo a sentir come- 
jenes en los oídos y gusanos como dedos en las 
cuencas de los ojos. Volaron mis cabellos y no puedo 
ya gritar. Lo he intentado con fuerza hasta sangrar. 
Ahora se va apagando mi fuerza vital, siento que 
sudo aceites incoloros por todo el cuerpo. 
Encienden abanicos en mi cabeza y chilla un metal 
de filos que me absorbe la respiración. Me voy, me 
mareo. Náuseas. Me quemo, se desinflan mis senos y 
mis muslos, estoy volando a un abismo infinito de 
luces que se derriten y ojos y risas lejanas y ahora... 

El tiempo, la luz; la luz y el tiempo. Espacio, 
bruma, vitae, vitae, vitae... 


Scarlet sintió a plenitud aquella brisa fresca que 
se metía despacio por sus ojos sin gusanos y que 
limpiaba su cuerpo. Un torrencial de espumas invi- 
sibles que le arropaba como nube y sintió que res- 
piraba. Respirar, qué fantástica sensación de infinitas 
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paces, respirar aquel clinico olor que adormecia, res- 
pirar, brisa y amoníaco, respirar deseos de vivir. Vivir 
entonces era la clave; sobreponerse, ser, existir, 
estar.:. Saltar el hilo abismal de miedos y de sombras, 
volar hasta esa misteriosa.materia plurideal llamada 
vida. $ 2 
Sintió que le regresaban sus órganos palpables y 
los no palpables, primero sus pies y sus piernas como 
sofás, su sexo frío, sus senos cubiertos latentes, sus 
dedos recibiendo sus órdenes, muévete meñique, 
muévete índice, luego las manos, muévete tú, 
muévete tú. El fuego de su cabeza empezó a salir 
invisible por sus orejas y así recobró una a una sus 
capacidades sensitivas: oler, oír, respirar, tocar y 
saborear, luego entreabrió los ojos: paredes verdes 
de dos tonos, luces blanquísimas, todos vestían de 
blanco menos dos; “Hija, hija (bajito) aquí estamos 
(casi inaudible), aquí estamos”. 

Dio órdenes con la sonrisa, una mueca pálida 
que silenció la sala, le llevaron su diario, le señalaron 
la fecha, no calculó, solo alcanzó a ver que en su 
lugar ya habían escrito. Logró leerlo y lloró de amor: 
"¿No sabes tú que eres templo de Dios y que el 
Espíritu de Dios habita en ti? Al que destruya el 
templo de Dios, Dios lo destruirá. El templo de 
Dios es santo y ese templo eres tú". (I Cor. 3:16- 
17} 


Afuera llovia entre el polvo y la brisa, pero el sol 
permanecia... 
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28 de Setiembre 


Seudónimo: El Inocente 
Autor: Elvis Antonio Ortiz 








En aquel lugar maravilloso, bien aireado, con 
una vegetación que verdeaba, lleno de árboles titáni- 
cos y burdos como ya rara vez se ven en estos tiem- 
pos, y alrededor los más pequeños y jóvenes; relum- 
brosos, podados, limpios. Pero sobre todo, con unas 
familias de avecillas de todos tipos, armonizadas, 
trabajando sin quietud, cuidando de sus crías; unas 
dándoles de comer, otras enseñándoles a volar. No 
se puede explicar con palabras la belleza que allí 
existía. | 

Se dice que nada es perfecto en la vida y que 
solo Dios y su reino lo son y en realidad yo lo creo 
asi, porque en medio de este mundo inverosimil 
existia una casa; por fuera, con una presencia bien 
agradable, quizäs porque la alegria y la plenitud del 
ambiente a su alrededor la contagiaba. Pero por den- 
tro no parecía que estaba cimentada en aquel paraí- 
so: estaba llena de comodidades, pero en cierto sen- 
tido, lucía vacía. La familia que la habitaba no le 
daba calor, solo un adolescente que se pasaba los 
días en la sala viendo televisión o en su alcoba 
leyendo libros. También, junto a él, una doña con 
largos años ininterrumpidos ofreciendo su servicio. 
Laborar y amar había sido su suerte en toda su vida 
y de vez en cuando solía decir: "Al amar a Dios, sien- 
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to que me amo a mí y al amarme, también puedo 
sentir amor por los demás”. Su comportamiento 
decoroso le dio crédito hasta llegar a ganarse la con- 
fianza de todos y en especial la del señor, como ella 
le solía decir. 

Los padres del joven poseían una personalidad 
bien madura para los negocios, contrario al rol que 
les correspondía como educadores y guías de su hijo. 
Sus influencias estaban impregnadas en los negocios, 
situación esta que los mantenía alejados de su hogar 
y activos siempre en cenas, reuniones, conferencias 
y en actividades que, según ellos, se lo exigía su 
medio social. 

El señor Carlos tenía un hábito que él mismo se 
había impuesto: no dejaba de leer el periódico del 
día, antes de irse a acostar y para sentirse cómodo 
tenía un canapé especial en la sala, junto a los demás 
muebles. En ese lugar estaba sentado él, en su rutina 
y a poca distancia de él Dolorita, mirándolo y pen- 
sando: “Se me está llendo este mes y luego se irá el 
otro y así pasarán hasta que se va a ir el año y mis 
postergaciones no me dejarán hablar con él". Sin dar 
un paso atrás, exclamó: “Se acabó", y se acercó un 
poco más. 

- Señor, susurrándole casi al oído. 

- ¡Eh! ¿Por qué llegas así? Me asusté contigo, le 
dijo con toda modestia. 

- ¡Perdone usted, no fue mi intención! Le 
respondió Dolorita, un poco asustada. 

- ¿Qué se te ofrece? Toma asiento. 

- ¡Gracias! Siento mucho el interrumpirle. 

- No, no es nada. 
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- He estado buscando la manera de hablar con 
usted y aproveché ahora que los demás duermen. 

- Estamos solos, tú dirás, le pidió el señor Carlos 
a Dolorita en posición de atención. | 

- Pues bien, el apoyo y el respeto que ustedes 
me han demostrado en todos estos años que llevo en 
esta casa ha hecho que me sienta ser parte de la 
familia y por eso mi amor y mi confianza se ha acre- 
centado cada vez más con respecto a cada uno de 
ustedes y es tan así, que a Manuel lo he llegado a 
considerar como a un hijo y por él es que me siento 
preocupada; sobre él es que le vengo a hablar. Ayer 
me dijo: “Anoche soñé que desde lejos me llamaba 
una voz, caminaba hacia ella y de pronto mandó que 
me detuviera y que solo me limitara a escuchar”. Le 
pregunté que le dijo esa voz y pensativamente me 
dijo: "Que mis padres no me querían, que yo no les 
importaba y que si quería ser verdaderamente feliz 
que dejara de leeer estos tontos libros, que no viera 
más esa aburrida televisión y me fuera a la calle, al 
ambiente, que ya era un jovencito y que me buscara 
muchas noviecitas y que así me haría famoso entre 
ellas y que por lo tanto conseguiría muchos amigos 


que me harían feliz”. 
Mire señor, con todo el respeto que usted me 


merece, pero creo que usted y la señora han podido 
lograr una gran fortuna en cuanto a lo material se 
refiere y en cuanto a lo espiritual y emocional no 
han logrado nada; solo muchas miserias. Les digo 
esto, porque Manuel refleja esa pobreza y se tiene 
confirmado que los hijos no son más que el espejo de 
los padres y también se dice por ahí que “conoce la 
obra y conocerás al autor”. 
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Me voy a ir a acostar y quiero que no me con- 
teste nada, solo vine a hacerle una advertencia para 
que si usted lo considera se ponga en alerta. Con 
toda la calma se levantó del asiento y agregó: ¡Qué 
pase buenas noches!” y dando la vuelta salió cami- 
nando despacio y erguida como quien ha cumplido 
con una misión. Satisfecha con Dios, con ella misma 
y con ese jovencito a quien le había tomado tanto 
cariño. El señor Carlos, por su parte, se quedó pen- 
sativo, taciturno y melancólico. 

En la mañana siguiente, temprano, cuando se 
alistaban para ir a sus faenas diarias, le preguntó 
Carlos a su esposa: | 

- ¿Å cómo estamos hoy? 

- A 28 del mes 9, le contestó Aurelia. Hoy es el 
último sábado del mes. ¿Por qué lo preguntas? 

- Hoy es un buen día para que salgamos juntos 
esta noche, pensaba Carlos en voz alta. 

- ¿Para salir con quién? Dime, ¿con quién estás 
planificando salir esta noche? 

- ¡Mujer, no seas mal pensada! Estaba pensando 
en tí y en nuestro hijo. 

- ¡En mí! ¡En nuestro hijo! Ahora estás tu con 
sentimentalismos... 

- Yo te he referido algún día que quiero salir 
contigo y con Manuel para que después me digan 
que ya puedo ser abuela... ¡Já, já, já...! hay que lle- 
varte a un hospital para enfermos mentales, ¡ya lo 
veo! 

- Sí, no me extraña que reacciones así. Desde el 
embarazo rechabas a Manuel. Nunca te ha importa- 
do. Así que allá tú y tu complejo, porque yo me iré 
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al trabajo y Dios mediante, voy a venir temprano 
para salir con él y darnos un banquete los dos jun- 
osmi | 
- ¡Qué bueno!, pues que gocen mucho... 

Al llegar la tardecita, se dirigió a la alcoba de 
Manuel y encontrándolo allí leyendo, le preguntó: 

- ¿Qué haces, hijo...? 

- ¡No ves...! 

- ¿Sabes...? Vine para invitarte a salir, para que 
salgamos juntos esta noche. 

- ¿Y tu trabajo y tus compromisos, papá? Llegas 
a casa solo cuando vas a acostarte. ¿Qué ha pasado 
hoy? 

- Tú vales mucho para mí y considero que esto 
es más importante que cualquier otra cosa en el 
mundo. 

Manuel se quedó inmóvil con el libro entre las 
manos, sentado en la cama, el rostro firme, hosco y 
serio. 

- Pero hijo, ¿no me contestas nada?, suplicó 
Carlos parado en la puerta... 

- Vuelve más tarde ¿quieres? Después te doy la 
respuesta. 

Cayendo la noche, Manuel toca y luego abre la 
puerta de su papá: 

- Papá, ¿estás listo? 

- No, todavía, costestó Carlos... 

- ¿Te falta mucho? ¿Quieres que te ayude en 
algo? 

- No, gracias. Si deseas siéntate y espera que 
termine de bañarme y cambiarme. En un momento 
estoy listo... 
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En el baño, Carlos pensaba: "No era lo que yo 
pensaba respecto a mi hijo. El me quiere, sí. Sé que 
me quiere y desea encontrar un amigo en mí. No, 
esta noche no será la única noche en que salgamos 
juntos. No lo voy a descuidar más...” 

Cuando finalmente salían, se encuentran en el 
pasillo con Aurelia, elegantemente vestida: 

- ¡Qué! ¿Hay cupo para mí? dijo ella con un 
mohin de coqueteria... 

- ¡Sí, mamá! Siempre la habrá... contestó 
Manuel con una franca sonrisa. 
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El Pueblo 
Abandonado 


Seudónimo: Marcus 
Autor: Félix Juan Jerónimo Beltré 





Sabemos que son ellos. Espiarlos se ha conver- 
tido en nuestro único oficio; los espiamos desde los 
portillos de la madera carcomida de nuestras casas, 
desde las grietas en los muros, desde las sombras, 
desde no puedan vernos... 

Han pasado ya muchos años desde entonces. 
Primero vinieron unos forasteros a husmear por el 
pueblo. Jamás sospechamos lo que pasaría. El mismo 
día que se marcharon, Don Pazco regresó a casa 
temprano y encendió la radio: Informe de meteo- 
rología...” comenzaba a decir el noticiario radial 
cuando Pablo abrió impetuosamente la puerta de la 
habitación y dijo: “¡Oigan!” y subió el volumen a 
todo lo que daba: ”... son unos caballeros invisibles, 
de aire y de nada, que descienden del sol en bri- 
llantes caballos de acero.” Y a seguidas, en las calles 
se escuchó un clamor colectivo: "Unos seres con 
vaho a OVNIS sitiaron el pueblo.” 

- Lo sabía, exclamó don Pazco. 

Él y papá nos echaron mano a mamá, a Pablo y 
a mí para que les ayudáramos a cerrar puertas y ven- 
tanas. Luego papá y don Pazco se miraron un segun- 
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do antes de dejarnos a solas. Enseguida regresaron 
con los martillos, los clavos, las tablas... 

Ese dia toda la gente llegö a casa temprano y 
todas las puertas se cerraron casi al mismo tiempo. 
Las casas se sacudian bajo un tac, tac, tac y un "Clava 
aquí o allá”... Las calles quedaron desiertas a la 
intemperie, llenándose de polvo y de sol. Se ce- 
rraron las puertas de los colmados, almacenes, 
cafeterías, supermercados, ventorrillos, panaderías, 
. reposterfas y todo tipo de negocio cuyos productos, 
después de unos días en el encierro, despedían un 
olor añejo de cosa que se pudre a distancia. 

Llegó un momento, cuando no se podía pensar 
en la ferretería, ni en la tienda, sin que el moho y el 
polvo se posaran como de sorpresa bajo la lengua. 
En cuanto al teatro, se fue consumiendo hasta que 
desapareció por completo. El Ayuntamiento se fue 
deteriorándo hasta arruinarse. El hospital se 
ennegreció, enmuúudecieron las discotecas y el bar... 
La escuela la tomaron las golondrinas (las mismas 
que en otros tiempos bajaron del viejo convento en 
las vacaciones). Solo cuatro lugares quedaron abier- 
tos: el cuartel de la Policía y el de Bomberos, porque 
carecen de puertas; la Iglesia, ocupada por los mur- 
ciélagos y el Cementerio, porque al encargado se le 
olvidó cerrarlo. 

Después han sucedido muchas cosas. 

Durante los primeros días del sitio, tratamos de 
vivir una vida normal en la casa. Papá soltó los per- 
ros para que anduvieran dentro de la casa de día y de 
noche, vigilándola. Cuando no estábamos en la 
cocina, mamá y yo pasábamos el tiempo remendan- 
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do ropas y bordando. Yo escribfa en mi diario cada 
noche antes de.acostarme. Papä pasaba el tiempo 
revisando las cosas: debajo de los muebles, deträs de 
las camas, dentro de las gavetas. El descubrió las 
grietas y los orificios que el tiempo y la naturaleza le 
habían ido abriendo poco a poco a la casa. 

Pablo se mantenia casi todo el tiempo en su 
cuarto viendo la televisión. Don Pazco vivía pláci- 
damente en la sala pegado al pequeño radio que era 
su único tesoro (Sobre don Pazco debo aclarar que 
no pertenecía al árbol genealógico de la familia. 
Volvió de la revolución un día, junto con papá y se 
quedó a vivir en la casa hasta que murió.) 

Creo que don Pazco murió de hambre. (las pro- 
visiones de la casa ya se habían terminado para 
entonces y a mamá ya la teníamos amarrada). 
Habíamos hecho tantos progresos acostumbrán- 
donos a comer tierra, que el hoyo en el piso de la 
cocina se hacía cada vez más ancho y profundo. 
Pero el estómago del antiguo guerrillero no se 
adaptaba, estaba tan viejo, el pobre... Ese día Pablo 
estaba en su habitación divirtiéndose en su nuevo 
pasatiempo como entrenador de cucarachas y de 
ratas. De pronto, los insectos y los roedores 
olfatearon algo, salieron de la habitación, atrave- 
saron la sala y la cocina, pasaron por delante de los 
otros dormitorios y se metieron en el baño. Allí esta- 
ba don Pazco, sentado en el inodoro, muerto. Del 
ano le pendían los intestinos, secos y arrugados. Lo 
metimos en el hoyo de la cocina y le tiramos encima 
cuantas cosas pudimos encontrar que no fueran 
vitales. y rellenamos con algo de tierra que sacamos 
de la sala. 
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- Lo mató la pena, dijo papá. 

Pablo y yo no lo entendimos. Seguimos pensan- 
do que se había muerto de hambre. 

Mamá seguía amarrada al tubo de agua de la 
cocina con la cadena de los perros. A don Pazco lo 
enterramos delante de ella y por eso, delante de ella 
nacieron, algún tiempo después, unas extrañas 
solanáceas estériles que comenzaron alimentándola 
con sus hojas y terminaron alimentando a toda la 
familia. | 

La vez que mamá se remató estaba lloviendo, 
pero los OVNIS no habían agujereado el techo 
todavía. En esa ocasión, estábamos en la sala cortán- 
donos los cabellos y las uñas. Mamá seguía con un 
hipo que desde hacía días se le había pegado. 

- Murió uno de los perros, comentó papá. 

Continuamos en silencio durante un rato. 

- ¡Que se murió uno de los perros! 

Ahí fue cuando le comenzó a mamá el ataque de 
risa hasta el día de hoy. 

En cuanto a los perros, yo sola me tuve que 
encargar de destazarlos, uno tras otro. Cada vez que 
moría uno, papá y Pablo lo despellejaban. El cuero 
servía para vestirnos después que nuestras ropas se 
terminaron de dañar durante el fallido proyecto del 
túnel subterráneo. 

La idea del túnel comenzó a germinar cuando 
cortaron los cables del teléfono; es decir, desde el 
día siguiente al del sitio. Pero se fue haciendo cada 
vez más necesario. En una ocasión, Pablo anunció: 
"Se fue la luz”. El había estado viendo televisión toda 
la noche, hasta la hora del apagón que duró para 
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siempre. De ahi en adelante, se motivö a domesticar 
los insectos que en el futuro serian nuestros 
comestibles. Pero eso no es todo. Un dia estäbamos 
papä, Pablo y yo bebiendo después de una hartura 
de carne de perro con solanáceas. El agua nos la 
tragábamos a duras penas. Al día siguiente era más 
lodo que agua y al tercer día ya no llegaba. 

Cuando todas las esperanzas las teníamos muer- 
tas, nos sentamos en la sala los tres para llorar nues- 
tra propia muerte inminente. Lloramos además por 
mamá y por don Pazco. Entonces nos echamos a 
morir en el piso. Un rato después, sin embargo, nos 
despertó la excavación; pero ninguno de los tres 
abrió siquiera los ojos imaginando que era la muerte 
que venía a recogernos. 

Toda la tarde estuvieron escuchando el ruido en 
el subsuelo. Ya en la noche sacaron la cabeza y nos 
acabaron de despertar para que los ayudáramos. 
Todo pasó como en un sueño. Durante muchos 
meses (todos los que estuvimos bajo tierra) perdimos 
la noción del tiempo y de muchas otras cosas. 
Cuando por fin emergimos otra vez en nuestra 
propia casa, nos dio brega reconocernos. Teníamos 
las uñas crecidas y los dientes podridos, el sucio ya 
nos había cambiado el color de la piel. Papá tenía la 
barba crecida y Pablo se había hecho hombre tam- 
bién. En todo ese tiempo que pasamos abriendo el 
túnel que iba de casa en casa, comunicando a todo el 
pueblo, utilizamos desde picos y palos, hasta los 
mangos de las cucharas, las tijeras y los cortauñas. 

Ellos intervinieron después, inesperadamente. 
En ese tiempo un compueblano dijo: 
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- Extendamos el tünel mäs allä del pueblo. 
Escapemos Yo los guiaré para escapar de aquí. 

Así planeamos la fuga. Trabajaríamos día y 

noche en la apertura de un túnel subterráneo que nos 
sacaría del pueblo, atravesaría montañas y nos lle- 
varía a la ciudad vecina, al otro lado del lago que nos 
separa de las otras ciudades. Pero los OVNIS olieron 
algo de nuestra intención y antes de que pudiéramos 
hacer algo, sentimos cómo la tierra se estremecía y 
.nos dejaba atrapados otra vez en nuestras casas, 
como al principio. No conformes con eso, agu- 
jerearon los techos con qué se yo qué cosa en adver- 
tencia de lo que pasaría si volvíamos a intentar la 
fuga. 

Últimamente papá y Pablo se limitaban acechar 
a través de las grietas de las paredes de la sala. Todo 
el día se quedaban allí, inmóviles, como estatuas en 
espera de la ayuda que en cualquier momento 
recibiríamos del resto del mundo. Una noche tam- 
bién dejaron de dormir. La única que queda en la 
casa y quizás en todo el pueblo con lucidez soy yo. 
Después que llené las páginas de mi diario, recorrí 
la casa por última vez garrapateando en las paredes 
con trozos de carbón. En eso me salieron las 
primeras canas. Cansada como estaba del silencio y 
de la soledad, fui a reunirme con mi familia en la 
sala. Me hinqué entre ellos (que ya estaban arrodil- 
lados), los abracé y los saludé. No me contestaron, 
no se movieron, no parpadearon. Pero ya yo no me 
sorprendí. Suspiré, busqué el agujero más adecuado 
y miré para saber lo qué pasaba... 
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Monólogo de 
Tneinla Segundos 


Seudónimo: Sísifo 


Autor: Julio Adames 





Primero es el apozamiento de luz en sus ojos. 
Sentirla cerca de uno, a retazos. Las manos desatan- 
do el nudo de cabellos esta noche. Sin hablar nada. 
Sólo oliendo este silencio. Sólo moviendo los labios 
al borde de un susurro. El cuerpo entrando silen- 
ciosamente en la fuerza de esta piel sin reptación ni 
ahogamiento. Como furioso océano que se aplaca 
entre rocas. El cuerpo. Las primeras señales de cuan- 
do la aflicción reaparece. Sentirla. Sumarse poco a 
poco a ese enorme pesadez, al ardor que siente al 
aflojar las piernas, el chorro de calor bajando de una 
zona de conciencia a la piel replegada, a los oídos, a 
la mano que ahora toca los cabellos. El cuerpo sin- 
tiendo dentro de sí un mundo de migajas de rosas y 
alambres de púa; ella delgada y quizás enferma. 
Sabiendo que él se irá. Que es la última noche. El 
momento oportuno para resignarse. 


Luego, es el tedio, la telaraña de sí mismo; el 
otro cuerpo a su lado, los ojos; tomar esa mano y 
tapar los ojos que se descubren, negros, rasgados, 
que lo miran a él con tristeza. A él que aún no logra 
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liberarse del primer sobresalto, que mira a cada rato 
allá afuera como aguardando a que algo suceda, sin- 
tiendo que los minutos son eternos esta noche. A él 
que no sabe qué pensar en estos momentos, justo 
ahora cuando mira por el orificio de la pared, por ese 
hoyo, y vuelve a ver al amigo allá afuera por el otro 
lado del puente, haciendole señas a él, con el pañue- 
lo en alto, y luego'en el suelo, muerto, boqueando 
un último suspiro: la punta de la bayoneta entrando 
a los tejidos de la piel y Tuto reculando, mirando 
bajo, sin pestafiar; la sangre ennegrecida cayendo a 
chorros por el boquete de la herida y él que no, 
haciendo alarde de que no le duele, y luego dejän- 
dose caer en medio de un total desequilibrio, con el 
rostro plenamente desencajado y el pecho dejando 
ver algunos vellitos por el trozo de camisa sin 
abotonar. Y él viendo todo eso, agachado, temblan- 
do en la esquina del almacen, deträs del letrero, 
oyendo las pedradas y los escupitajos (la gente 
maldiciendo en el colmado), los guardias yéndose, 
haciendo una falsa retirada, viniendo más guardias 
en camiones. La gente protestando la muerte, escu- 
piendo, lanzando tímidamente alguna piedra desde 
la azotea de El Palomar de Basilio el español. 
Zócalos y cristales, profundamente rotos. La gente 
en las casas, en los balcones, comentando lo del 
pobre muchacho, el flaco, el que repartía los 
volantes en contra del gobierno, aquel al que todo el 
mundo le decía "Tuto Cabeza, el hijo de Carmela y 
Juan Antonio, el comunista de mierda ese -al decir 
de los guardias- que iba huyendo a gran velocidad, 
sin obstáculos, hasta que de pronto se topó con la 
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tapia de piedras, con el muro, con las balas y con el 
aire chamuscado de antes de rodar por el suelo y 
caer todo dolorido, besando el polvo, arrasträndose 
como una culebra en un subterräneo sin salida. 
Bastante asustado. Tratando de cargar el pie quebra- 
do sobre un promontorio de vientre vacio y con 
muchisimo dolor en los rinones y en la espalda. 
Mirando la noche, negrecita, la noche entera, el 
ropaje negro de la noche ocultando por completo al 
otro compafiero, al otro que si pudo correr, que si 
pudo volar el muro y ahora lo mira mirarlo con una 
impotencia corrosiva, sintiendo el sudor en todo el 
cuerpo, mirando cuando uno de los guardias estruja 
la bota en la cara del amigo y luego le rompen las 
costillas a patadas y el amigo allí, sintiéndose solo, 
verdaderamente solo, sin poder orientarse en las 
señas del otro muchacho; nada moviéndose. Nada 
moviéndose que él pudiera ver, oír. No le quedaba 
ningún deseo de moverse. Nada. El sentido de los 
ojos del otro buscándolo, vaciándose. muy cerca de 
aquellos estruendos de proyectiles y metralletas. El 
cuerpo temblando en la laguna de humedad y el 
polvo. Mientras otro jeep se detiene al fondo del 
callejón. Salen guardias figurados por un foco 
proyectado sobre cada rostro. Los labios son unta- 
dos sobradamente por una lengua ya sin sensación. 
La pajuela ilumina un bache rojo en medio de la 
zanja. Treinta segundos más tarde se oye un ruido de 
hojalata rompiendo la noche. El jeep se aleja. Solo 
queda el negro de lodo en la cara del muereto. No, 
no. Hay otros. Muchos más... 

Pero a él no lo vieron porque se agachó, se ocultó 
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tras el muro y permaneció así durante horas, hasta 
que todo se hubo calmado y los guardias se fueron. 
Entonces él dejó ver la cabeza, los ojos, las manos, 
miró hacia todos los lados y luego echó a correr 
como un perdido por la calle sin asfaltar. Solo se 
detuvo un momento en la esquina del parque, a res- 
pirar. Se sentía ahogado. También siente mucho 
calor. De pronto quisiera llegar hasta el poste de luz 
y luego dar vuelta, entrar a esa construcción, al viejo 
edificio, Lo hace. Aprovecha que no se ve a nadie y 
ahora dobla, cruza la calle, observa el letrero lumi- 
noso de alka seltzer, la farmacia cerrada. No se ve a 
nadie. Más adelante empieza a caminar sin prisa, 
normalmente; evita toparse nuevamente con el 
basurero de automóviles donde se armó el motín. Ya 
está en el pavimento. Ambas manos entran a los bol- 
sillos del pantalón de corduroy negro. En los dedos 
empieza nuevamente a sentir el olfato, el vaho a 
perro húmedo pegado al hueso del revólver. Lo aga- 
rra. Aprieta la cacha del revólver en el grueso forro 
de sudor. Los dedos sudan. Ahora suelta. Velocidad 
lenta de los calambres. Debe evitar a la patrulla. La 
noche está negra. Negrísima. El piensa en los ojos 
negros del amigo, y lo ve, y vuelve a verlo con la 
cabeza baleada, llena de ojos de lentejuelas verdes, 
desangrándose, sin poder comprender. Ahora de 
vuelta en la próxima esquina, los pasos golpean en el 
charol sin brillo de los zapatos negros. 

Dos veces más mira al callejón. Por el barranco 
se oyen ruidos. Traspiés. Silencio. El se mueve. Se 
nota que ha caminado mucho. Allá, en frente, alcan- 
za a ver los árboles, la verja, las casitas de madera 
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bullendo en el gris de hojalata de los setos. Se 
mueve. Mira hacia los lados. La mano aprieta fuerte- 
mente la cacha del revölver. Siente el ahogo, la falta 
de aire en el pecho por reventar, la voz del aire 
rompiendose en las tablas podridas. Dos pasos mäs. 
La casa estä en silencio, sölo se oye el rumor apaga- 
do de los cocuyos atrapados en la red de la noche. Él 
se recostó de la puerta y movió la tranca. Chuiiii. 
Sonó. El quinqué tiró figuras de sombras en el piso 
de la tierra. La mujer vio algo... Al hombre... La 
asustó. Pero después no. No dijo nada. O sí, él dijo. 
Dijo que lo andaban persiguiendo, que por eso había 
venido. Que él sabe que ella no debía estar muy con- 
tenta con él, pero que tratara de entenderlo. Que las 
cosas se estaban poniendo al rojo vivo. Que él 
mismo estaba vivo de casualidad esta noche. Y rápi- 
damente le contó lo de Tuto. La forma en que lo 
habían masacrado. Dijo que el próximo era él. Que 
lo tenían en la lista negra. Que en cualquier momen- 
to podía venir una patrulla a buscarlo. Y que si eso 
llegaba a suceder... bueno, que él tenía que dejar el 
país esa misma noche... y que tenía mucha hambre... 
y ella le dio algo de comer; él devoró el alimento en 
seguida, tomó un buche de agua, se enjuagó la boca © 
y luego arrojó el agúa al piso. Después él le dijo que 
se acercara y ella vino. Pasó un tiempo hablándole. 
La besó. Luego la encueró, y ella quiso sollozar. Pero 


después ni quiso, y él siguió dándole besitos, 


poniéndole las manos por ahí y por allá, mientras la 
pegaba al borde del espaldar de hierro y empujaba el 
cuerpo ciegamente hacia abajo. Pero sin lastimarla. 
Oyendo esos ruidos del cuerpo que entra al otro 
cuerpo, saciándose. 
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Después, es el cuerpo ya saciado, la piel estira- 
da, los ojos espulgados de la oscuridad. Sentir la 
soledad de ella, el hueco inmensurable de él. Ella 
luciendo triste esta noche. Con la cara desarreglada. 
En cambio, él no. El no luce así. El tiene muchos ros- 
tros en el rostro. Ella entiende. La soledad ha caído 
en un espacio ocupado por él. La soledad está sola. 
Devorando cadáveres la soledad. Moscas cansadas 
chocando en el físico de él. Ella lo ve mojado en 
lágrimas. Serio. Treintamil noches de muertos llo- 
rando. Todo el espacio aquí. Esta noche. Llorando. 
La cabeza inclinada, sintiendo el hormigueo de 
cuando se le arranca del piso y se la coloca sobre 
alguna bandeja. El sabe todo eso y sabe algo más. 
Que la prisión le espera. La muerte quizás. Pero un 
hijo no. No. Ella no puede darlo. El no puede pedir- 
lo... Ahora la mano se alza. La mano de ella se alza y 
trata de recoger los cabellos en un oscuro moño. 

Treinta segundos. Nada más. El y ella se sepa- 
ran. Ahora cansados. Sin deseo. Echados en un 
colchón que hiede a perro muerto, a decuido. Ella 
siente cansancio en la oscuridad. Es cierto que no lo 
quiere interrumpir. Que llora. Los huesos y la carne 
en un solo silencio. El la mira, repite el gesto, la 
rigidez habitual. Piensa que no desea tenerla otra 
vez. Por eso se quita. Toma el pantalón. Sujeta el 
revólver y mira la punta del zapato al lado de los 
pantis de ella. Casi pega al techo de tan alto. El 
amarillo de luz se mueve en el forro circular de la 
botella que hay sobre la mesa. Ella calla. El voltea y 
el rostro grotescamente se ilumina en la chapa de 
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espejo que cuelga deträs de la puerta. Un rostro 
vacío, cortado por un viejo rectángulo. El siente esa 
sensación en el rostro. Está así mucho tiempo. 
Después sale. Piensa no importa qué. Ella lo mira 
detenerse en el patio, en la zona oscurecida por las 
cayenas. También él la vio a ella. Luego metió las 
manos en los bolsillos y no la miró más. Nuevamente 
buscó en el tacto el cosquilleo que le negaba la her- 
rumbre del revólver. Sintió la presencia del pulgar 
tocando en el gatillo. De pronto su cabeza se viró en 
dirección al chorrito de agua que caía del alero 
mojando una hoja vieja de periódico. La hoja arru- 
gada se alzaba y caía. En eso, la mujer lo llamó. 
Volvió a llamarlo por segunda vez. El no escuchó 
nada. Se irguió un poco y comenzó a caminar sin 
darse cuenta. Luego se detuvo cerca de la alambrada, 
sacó el revólver, se lo llevó a la sien y se pegó un 
tiro... 
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Viaje Hacia ¿ue 
Ulli Qi of 


Seudönimo: Dedalus Venuncio 
Autor: Jose Martin Paulino 


Buscando dar una forma definitiva a su historia, 
Demetrio saliö en busca de su muerte. Solo en el 
momento en que las manos del hombre se posaron 
en su garganta, supo que habia sido victima de un 
contrato macabro. 

Una semana antes de su muerte, abordö un 
autobüs y viajö hacia la gran ciudad, sin otra inten- 
ciön que la de organizar en el trayecto el ültimo 
cuento del libro que estaba escribiendo. Era la ünica 
de sus ficciones donde la muerte no asomaba con su 
guadana de exterminio. Demetrio estaba decidido a 
no seguir construyendo historias en las que siempre 
alguien moría. Si él hubiera sabido que ahora la 
muerte no le tocaba a uno de sus personajes, sino a 
él, no se habría sentido tan orgulloso de su última 
creación, no porque en ella nadie muriera, sino 
porque la consideraba como la mejor de cuantas 
había elaborado su muy tenaz y experimentada 
pluma. 

Cuando descendió del autobús, no fue a ningún 
lugar. Se sentó en uno de los cómodos asientos de la 
terminal, indiferente a todo lo que no fuera su histo- 
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ria. A las cinco de la tarde, abordó el autobús de 
regreso. Su alegría casi lindaba en la euforia. Tenía la 
solución a mano. Pensaba que pronto su ciudad y 
todo el país conocerían de su último libro. Lo que él 
no. pensaba era que muy pronto, el país a la 
noticia de su muerte. 

Ocupó el asiento donde estaba sentada la 
muchacha, la responsable de su muerte. Ella se ale- 
gró mucho al verlo, no porque Demetrio fuera su 
amigo, sino porque ya tenía la próxima víctima. Solo 
le faltaría una. Todo resultó más fácil de lo esperado. 
En la agonía de la muerte, Demetrio se preguntaría 
por qué en aquella mirada tan límpida de la 
muchacha se alojaba aquel monstruo. 

El autobús había devorado más de cjen kilómet- 
ros cuando la muchacha descorrió los visillos de su 
asiento, dejando que por la ventanilla entrara el 
poco de verde que le quedaba a la tarde. A ella le 
gustaban los crepúsculos y elogió para sí aquella 
decadencia que primero fue amarilla. Demetrio hizo 
igual. Entonces se inició un diálogo en el que ella 
habló del amor a su trabajo y a la vida. El le habló de 
su amor por la literatura y de sus cuentos en los que 
siempre alguien moría, “aunque en mi último cuento, 
que cierra el volumen que pronto publicaré, la 
muerte no estará presente... Después escribiré un 
relato donde referiré nuestro agradable encuentro". 

"Espero que no me mates”, dijo ella, dejando 


escapar en un provocativo visaje una sonrisita de 


dientes amarillos y protervos. Sólo en el momento 
en que su asesino lo estuviera matando, Demetrio 
comprendería el alcance de la ironía contenida en 
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aquellas palabras; pero no podia decirle a su victi- 
mario "no me mates”, como se lo estaba diciendo la 
muchacha, ella, que eligió la vida y lo condenó a 
muerte. Igual le había sucedido a otros hombres, 
cuando la conocieron en el autobús pensaron que en 
el mundo no existía un ser más puro que ella. 

La muchacha no era hermosa, pero cuando sacó 
un frasquito de cristal y frotó en su cuerpo el con- 
tenido líquido, experimentó una deliciosa transfor- 
mación que sumió al pobre Demetrio en una mezcla 
de agrado e inquietud temerosa. Ambos guardaron 
silencio por poco tiempo. Cuando Demetrio vió que 
el autobús estaba llegando a la terminal, trató de 
dialogar de nuevo con la muchacha, pero ella per- 
maneció silenciosa, con aspecto de quien se arre- 
piente de algo. Antes de que el autobús se detuviera, 
él tuvo tiempo de darle su dirección y teléfono. Ella 
sólo de limitó a decirle: 

"Soy la muchacha del autobús. No esperes saber 
más de mí por ahora. Pronto te llamaré.” 

Al descender, ella volvió a decirle que pronto lo 
llamaría y desapareció por uno de los pasillos donde 
un hombre alto y fuerte la esperaba, el mismo que 
luego le puso fin a su vida. 

Cuando Demetrio llegó a su casa, se encerró a 
pensar en la muchacha del autobús, en su extraño 
comportamiento y en la metamorfosis que sufrió al 
frotarse el líquido. 

Temiendo no encontrarse en casa cuando ella 
llamara (pues estaba seguro de que llamaría en 
cualquier día de la semana), Demetrio no salía a 
ningún lugar. El viernes , al sonar el teléfono trayen- 
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do la esperada llamada, él había concluido la redac- 
ción definitiva del cuento en donde nadie moría. 
También concluyó una historia refiriendo su encuen- 
tro con la muchacha, la cual tituló: “La Muchacha 
del Autobús”. Por más esfuerzos que hizo, no pudo 
evitar la presencia de la muerte en esa historia. Ese 
relato fue una fatal premonición de lo que a él le 
sucedería. Narraba la muerte por asfixia de un hom- 
bre por culpa de una muchacha cuyo rostro parecía 
rezumar toda la inocencia que quedaba en el mundo. 

Demetrio dejó ese relato en su escritorio. Tomó 
el cuento en que nadie moría y se dirigió a la direc- 
ción que ella le indicara. La muchacha estaba sola y 
desprovista de encantos, como cuando él abordó el 
autobús. Antes de que se fueran a la cama, ella se 
había transformado de nuevo. Algo extraño se 
apoderó de Demetrio que en vez de inquirir acerca 
de las transformaciones de la mujer, se dejó conducir 
por la elocuencia del deseo y su cuerpo buscó con 
avidez el de ella. Después de largo tiempo de 
amoroso forcejeo, ella le pidió que le leyera el cuen- 
to. Cuando él hubo terminado, ella le dijo: 

"Te dije eso de la muerte por decir algo, pero ya 
daba igual que escribieras acerca de la vida o que 
dejaras de escribir...” 

"¿Por qué?, preguntó él. 

"Porque eres la próxima víctima.” 

Demetrio no entendió nada y le tapó la boca 
con un beso. Las fuerzas del deseo volvieron reno- 
vadas y en poco tiempo los cuerpos quedaron 
exhaustos y rendidos por el placer. Minutos después 
él se durmió. El olor de la muchacha le perseguía en 
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las oquedades del sueño. Al cesar el olor, cayó en 
una pesadilla en la que soñó que el hombre que 
había esperado a la muchacha en la terminal del 
autobús lo estaba ahorcando. Despertó sobresaltado 
y sudoroso, con un terrible aire de desamparo impre- 
so en los ojos. Buscó los miembros suaves de la 
muchacha, pero encontró los brazos fuertes y 
aparentemente en reposo del hombre del sueño. 

'¿Quién eres?”... “¿Y la muchacha del autobús?” 

"¿Qué muchacha estúpido? Soy el hombre del 
autobús.” 

Una vez dichas esas palabras, el hombre del 
autobús se llenó de una ira fingida y puso sus manos 
en la garganta de Demetrio quien no tenía fuerzas 
suficientes para contrarrestar la poderosa enbestida. 
Cuando Demetrio estuvo totalmente quieto y sus 
ojos rojizos y ausentes, el hombre llamó a la 
muchacha que estaba esperando en el baño. Ella 
lucía muy contrariada. El hombre le entregó el 
dinero y ella tuvo el valor de entregarle el resto de 
los frasquitos; a esa hora de la madrugada abandonó 
la casa sin hacer caso a lo que el hombre intentaba 
decirle. La muchacha estaba segura que si volvía a 
recuperar los frasquitos para concluir su contrato 
que solo se rescindiría con la muerte, ella sería la 
próxima víctima. 
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Acta Unica 





Los jurados convocados para el “Cuarto 
Concurso de Cuentos de Radio Santa María”, 
reunidos el martes 11 (once) de marzo en la ciudad 
de La Vega y después de ponderar los ochenta y 
nueve trabajos sometidos a nuestra consideración, 
hemos decidido otorgar los siguientes premios y 
menciones: 


Premios: 


1.- “Astracanadas’ 
Seudónimo: Sísifo 
Autor: Julio Adames 
Dirección: Calle Gratereaux 19, Constanza. 
Teléfono: 539- 2614 


2.- “Las Vastedades del muro” 
Seudónimo: Pin Flor 
Autor: Pastor de Moya 
Dirección: Calle Hostos 23, La Vega. 
Teléfono: 573- 2847 


3.- "La Verdadera Historia de Crucita Yin" 
Seudónimo: La Mano Manca 
Autor: Frank Martínez 
Dirección: New York, Estados Unidos. 
Teléfono: (718) 992- 5198 


97 


4.- "La Burla en el Espejo” 
Seudönimo: Dedalus Venuncio 
Autor: Jose Martin Paulino 
Direcciön: Calle Prolongaciön D, 
Urbanizaciön Abreu, San Francisco de 


Macoris. 
Telefonos: 588- 6750 y 588- 6611 


5.- "La Plaga” 
Seudónimo: Servio Rosa 
Autor: Ricardo de la Cruz Nieves 
Dirección: Calle España 94-C, Bonao. 
Teléfono: 525- 4570 


Menciones: 


1.- "Días Marcados" 
Seudónimo: Eva 
Autor: Carlos Sosa Ovalles 
Dirección: Calle Primera + 4, Urbanización 
Martínez, Tenares. 
Teléfonos: 587-7383 y 587- 7613 


2.- "28 de Setiembre” 
Seudónimo: El Inocente 
Autor: Elvis Antonio Ortiz 
Dirección: Calle Joaquín Gómez + 110, La 
Vega. 
Teléfono: 573- 6996 


98 


3.- "El Pueblo Abandonado" 
Seudónimo: Marcos 
Autor: Félix Juan Jerónimo Beltré 
Dirección: Calle Central + 169 (atrás), 
Buenos Aires de Herrera, Santo Domingo. 


4.- "Monólogo de Treinta Segundos” 
Seudónimo: Sísifo 
Autor: Julio Adames 
Dirección: Calle Gratereaux 19, Constanza. 
Teléfono: 539- 2614. 


5.- “Viaje hacia su última ficción” 
Seudónimo: Dédalus Venuncio 
Dirección Calle Prolongación D, 
Urbanización Abreu, 

San Francisco de Macorís. 
Teléfonos: 588- 6750 y 588 6611 


Dado en La Vega a los 11 (once) días 
del mes de marzo de 1997 


Lic. Enriquillo Sánchez 


Lic. Julián Alvarez 
Lic. Carlos Fernández-Rocha 
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& 
AN Y hasta 
Por Carlos Fernandez-Rocha 


Con este ya son cuatro los “Concursos de 
Cuentos de Radio Santa María”; cuatro certámenes 
en los que han participado cientos de dominicanos 
de todos los rincones del país, de todas las edades y 
de todas las tendencias, grupos y asociaciones. 
Literalmente, miles de cuentos han sido procesados 
pacientemente por el jurado que ha leído con dete- 
nimiento, con amor, cada palabra, cada oración, 
cada obra sometida a su conocimiento. 

Tenemos la satisfacción de haber cumplido con 
una labor de importancia y de haber tratado de ser 
justos e imparciales, aunque estamos conscientes que 
podemos habernos equivocado. El mismo hecho de 
vivir en tres ciudades diferentes y de mantener una 
amistad a distancia, hace difícil la logística del jura- 
do (debemos por eso dar mucho crédito del éxito de 
los Concursos al equipo de apoyo de Radio Santa 
María) aunque garantiza la objetividad y probidad 
de los resultados obtenidos. 

Con la experiencia acumulada de estos cuatro 
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años, hemos llegado a unas conclusiones que quere- 
mos compartir brevemente con todos los lectores. 
En primer lugar es el reconocimiento al poder de 
convocatoria de Radio Santa María que es poco 
menos que fantástico. Por otra parte, el con- 
vencimiento de que actividades como esta deben 
mantenerse a toda costa porque dan la oportunidad 
a todos de competir democráticamente por unos 
galardones; y finalmente, la certidumbre de que los 
dominicanos tenemos mucho que contar y que hay 
mucho talento escondido e ignorado que merece la 
oportunidad de competir en condiciones de igual- 
dad y justicia. 

Es cierto que tenemos todavía mucho que 
aprender... Es cierto que la mujer debería participar 
más activa y militantemente en este tipo de activi- 
dades culturales... Es cierto que hace falta más faci- 
lidades de acceso a la cultura a muchos jóvenes en 
todos los puntos del país que están hambrientos de 
buenas lecturas o, peor aún, que no han tenido la 
oportunidad de descubrir el maravilloso mundo de la 
lectura, de los libros, de la literatura... Es cierto, por 
último, que nos falta aún mucho camino que reco- 
rrer... Pero esas mismas certidumbres son las que nos 
animan a seguir insistiendo a seguir reclamando, y a 
seguir comprometidos con Radio Santa María es esta 
labor que aporta, definitivamente, su granito de 
arena a la construcción de nuestra cultura nacional... 

En el próximo año, aquí estaremos, otra vez, 
con el mismo amor, esperando con curiosidad y 
esperanza los cientos de trabajos que seguramente 
enviarán al Quinto Concurso. Pueden contar con 
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nuestra fidelidad y con nuestros mejores deseos de 
que sea siempre reconocido el mejor, para bien de 
nuestras letras y de nuestra cultura. 

Espero que los otros miembros del jurado no 
sientan que he usurpado sus derechos y que he 
puesto palabras en su boca con la que no estän com- 
pletamente de acuerdo... Nuestra amistad y armonia 
hasta ahora ha sido ejemplar y no es mi intenciön 
ponerla ahora a prueba. Creo, sin embargo, que 
todos ellos estarán plenamente de acuerdo conmigo 
y en la próxima ocasión ofreceremos pruebas feha- 
cientes de ello. 

Ánimo y a competir en los próximos concursos 
de cuentos de Radio Santa María que lo importante, 
como siempre se ha dicho, no es ganar la presea, 
sino correr la carrera y llegar a las metas que nos 
propongamos vencer. 


20 de junio de 1997, 
Carlos Fernández-Rocha. 
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Colofön: 

Este libro se terminö de imprimir 
en agosto de 1997 en los talleres 
de la imprenta “Amigos del Hogar”, 
Santo Domingo, D.N. 
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